

### Z pamięci

Ten chuderlawy chłopiec  
w przydużej marynarce  
to ja  
a obok  
starsza o kilka wiosen  
siostra  
śpiewa akompaniując sobie  
na akordeonie  
Na futrynie wisi sum  
długości drzwi  
(ma naprawdę ogromne wąsy)  
Na klepisku płonie ognisko  
jest lato i wieczór  
lat pięćdziesiątych  
W świetle płomieni  
twarze flisaków  
co przyjechali z południa  
Zaprawieni w wiązaniu  
stuletnich sosen  
i spławianiu

Po tygodniowej harówce  
chwile wytchnienia

Zasłuchani w tanga i walce  
myślami są w odległych  
domach i zagrodach

Błyski, cienie, półcienie  
Melodie, słowa...  
m a g i a

Na coraz bardziej wyblakłej  
fotografii...

Z pamięci

**Kino 1953/54**

Będzie Kino  
przyjechał pan Kwiatkowski  
z Wygonu  
– rozwieszone białe płótno  
to ekran

Przemycony przez nastolatków  
sadowię się na ławce  
Bilety po złotówce i dwadzieścia groszy  
których nie pamiętam  
ale wiem jak wyglądały banknoty  
dwu- i pięciozłotowe  
i dwudziestki z tamtego okresu

Tytuł filmu  
„Wakacje z Moniką”  
produkcji szwedzkiej

Wszystko jak żywe  
(inny świat, inne życie)  
nad morzem którego nikt z nas  
nie widział

We wsi zagubionej  
wśród lasów  
w świetlicy  
migający  
sноп  
światła  
projektora  
charakterystyczny  
terkot  
i szum

(dziś tylko strzępy migawek)

Kino