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Andrzej K. Waskiewicz

Wtedy i teraz

Jeansy

Jest dokumentacja, wigc mozna sprawdzic.
Pojechalem w tym stroju na Festiwal Filmowy
w Fbagowie. Na ulicy Czestaw Luniewicz
zrobil mi zdjecie, wpierw je dalem do repro-
dukcji w ,,Nadodrzu”, potem artystyczng
odbitke Luniewicz umiescilt w albumie z serii
wydawanej przez Janka Muszyriskiego
w Muzeum Lubuskim.

Strasznie chcialem mie¢ takie spodnie.
Weczesniej mialem namiastki. Pierwsze byly
czarne, z duzymi mankietami. Co prawda
kieszenie mialy podobne, z lewego boku byla
nawet waska kieszonka, w sam raz by wlozy¢
sktadany metr, tkanina wszakze w niczym nie
przypominata tej oryginalnej. Nazywaly si¢
~farmerki”. Zastapily modne nieco wczesniej
cajgowe w podtuzne paski. Tez mialem takie.
Juz nie byty ideologicznie obce, bo gazety
(a moze bylo to ,Dookota Swiata”?)
tlumaczyly, iz tak naprawde jest to roboczy
stréj rolnikéw z Teksasu (stad tkanina, ktérg
czasem mozna bylo kupi¢ nosita nazwe ,tek-
sas”), czy wedle tej wykladni byt to takze strdj
robotnikéw — nie pamigtam. Ale przeciez
kowboje, jakkolwiek z nazwa ta wigzaly si¢
czasem zlowrogie konotacje, tak naprawdg
byli zwyklymi pastuchami, pracownikami
najemnymi w stuzbie u posiadaczy. Wigc nic
zlego w tych spodniach si¢ nie krylo.

Tyle, ze kupi¢ je bylo trudno.

Bywaly na bazarach, bywaty w komisach,
ja je wszakze nabylem w drodze przestgpstwa.

Kiosk w nowo wybudowanym hotelu
»Polan” sprzedawal tylko za dewizy (choé
reszte wydawat w bonach), kupitem wigc
potrzebng sum¢ (czy nie od kolezanki z pracy,
red. I. K.?) i starannie obejrzawszy, doktadnie
przymierzywszy nabylem. Wtoskie, super rif-
fle, ciemne indygo, z rozporkiem zapinanym
na zamek btyskawiczny, na podobne zamki
z ozdobnym suwakiem zapinane byly dwie
tylne kieszenie; bocznej kieszeni na metr (jak
moje pierwsze farmerki) nie mialy, za to kie-
szonke na zegarek. Kosztowaly, pamigtam, sie-
dem dolaréw. Za dolar placito si¢ 90 ztotych.

A potem zapragnatem mie¢ bluze. Hote-
lowy kiosk takiego towaru nie prowadzil,
nabylem wigc za ktéryms pobytem w Warsza-
wie, firmy wrangler, za dwanascie dolaréw.

Ta bluza, wraz ze spodniami, jest na zdj¢-
ciu. Sama bluza jest tez w wierszu. Pytam si¢
W nim:

dlaczego zimg

siedemdziesigtego roku przypiates

do dzinsowej bluzy zetempowski znaczek
czy naprawde

wiesz co chciates§ przez to powiedzied

Pewnie potrafitbym znalezé wyktadnig.
I pewnie zabrzmiala by dzis egzotycznie. Ale
nijakiej sprzecznosci pomigdzy nimi nie
widzialem i w tle zdarzen tego roku doskonale
si¢ ze sobg taczyty.

Ale, jesli mam wierzy¢ wlasnym wier-
szom, dwa lata p6Zniej w tej samej bluzie




i z tym samym znaczkiem siedzialem przy
stole prasowym w wielkiej konferencyjnej sali
WRN. Wtasnie zmieniata si¢ rzadzaca ekipa
i o decyzjach nalezalo poinformowaé spote-
czenstwo. Co prawda ci, co chcieli mogli obej-
rze¢ wspanialy spektakl telewizyjny, to
wszakze co w centrali si¢ zdarzylo w teren
powinno by¢ przeniesione.

Siedzialem i notowalem. Taki zaw6d. Czy
cos z tej konferencji napisalem, nie pamigtam.
Pewnie nie, bo od komentarzy politycznych
w piSmie byli inni.

Ten epizod przypomnialem sobie
w Basrze, pé7ng jesieniag 1997 roku. Moze
dlatego, ze spektakl, ktéry tam si¢ odbywal byt
miniaturg tego, ktéry ogladalem w telewizji
w r. 1972, a moze dlatego tez, ze mialem na
sobie mundur, nie dzinsowy wprawdzie,
biekitny, ale zielony polowy mundur armii
irackiej. Ten, ktéry tu opisuje dawno juz si¢
zniszczyl, wige go wyrzucilem; wtedy nie byt

to juz nadzwyczajny cymes, drogo bo drogo,
ale bez trudu mozna bylo nabyé. Znaczek
gdzies lezy w ktorejs szufladzie biurka, parg
razy probowalem go odnalezé, ale nie star-
czylo mi wytrwalosci, tyle tam szpargatow.

(I, przypomnialem sobie, ze co prawda nie
prawdziwe jeansy, ale krétkie spodenki z tej
stynnej tkaniny miatem znacznie wczesniej,
jeszcze w Lubsku. Chyba byly niebieskie, ale
glowy za to nie dam. Nadzwyczaj mocne,
moglem w nich zjezdzaé po ceglanej
balustradzie przed wejsciem do szkoty i si¢ nie
darty. Tylko upra¢ je byto trudno. Sztywnialy
w wodzie na deskg, méwitla mi mama. Byly
z paczek, unrowskich, jak uswiadomitem
sobie p6zZniej. Z tych paczek pamigtam jeszcze
solone fistaszki w puszkach i z6tty, o smaku
prawdziwych owocéw, kwasek cytrynowy
w torebkach z grubego sreberka. Czy owomal-
tina tez w nich byla, czy ja p6Zniej jadlem
kupowang w aptece, juz sobie nie przypomne.
Bo o spodenkach tez dlugo nie pamigtatem,
powrdcily, gdy pralem pierwsze prawdziwe
jeansy.)
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Stojac, patrzac

— Babcia juz wtedy byta gruba — opowiada
mi mama — poruszala si¢ z trudem, wigc
chodzita o lasce. Szla do ogrodu, najpierw
przechadzata si¢ po sciezkach a potem przy-
stawala, opierata si¢ na lasce i patrzyta, jak
ogrodnicy pracujg. Oni pielili grzadki, zbierali
owoce albo warzywa, a ona stala i patrzyla.
Dlugo, méwi mama, potrafita tak staé i godzi-
ne. Stala i patrzyla, a oni pracowali. Poczutam,
méwi mama, ze co$ jest nie tak.

Jej wtedy, a mdgt to by¢ poczatek lat trzy-
dziestych, wydato si¢ to niesprawiedliwe. Gdy
mi to opowiadata, pewnie w pdZnych latach
pigcdziesiagtych, nie mialem watpliwosci, ze
tak wiasnie bylo. I oboje zastanawialiSmy sig¢
co mysleli ci, na ktérych prace babcia patrzyla,
sama stojac bezczynnie.

Teraz, po z gbra péiwieczu wiem, ze to co
robita nazywa si¢ nadzorem wlascicielskim
iraczej zastanawiam si¢ skad osiemdziesigt lat
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wczesniej takie dziwne mysli przychodzity do
glowy panience z dobrego domu.

(Nie, mama nie byla ani naiwna ani
czulostkowa. Wiedziala, ze z posiadania
wynikaja nie same tylko przyjemnosci, ale
i twarde obowigzki. Dziadek, opowiadala,
wstawal rano, ledwie tylko zaczely si¢ prace
polowe, konno albo dokartem objezdzat pola.
Byl wprawdzie karbowy, Kremky si¢ nazywat,
z wegierskiej rodziny, ale przeciez i jego trze-
ba bylo pilnowaé. Zwyczajnos¢, ale w tej
zZwyczajnosci cos jej zgrzytato.)
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Dwie fotki (poniekad historyczne)

Ojciec byl zapalonym motocyklista, raj-
dowcem szosowym. Nawet to, Ze imieniny
obchodzg w listopadzie stad si¢ wziglo. Ze
mialem by¢ Andrzejem bylo ustalone (mamie
bardzo podobato si¢ zdrobnienie: Jedrek), ale
gdy na chrzcie (chyba u $w. Jana) ksigdz zapy-
tal o patrona, ojciec powiedzial, ze Bobola
w zadnym wypadku. Bo z powodu jakichs
uroczystosci z nim zwigzanych odwotano rajd,
wigc ojciec mial do niego osobistg uraze.
Wsréd tych albuméw, ktére si¢ zachowaly
w zgruzowanym domu w Warszawie (o nich
osobno) jest jeden prawie w calosci wypel-
niony zdjeciami z rajdu 1938 r. Jest tez zdjecie
z obrad warszawskiego PZMot, i zdjgcie
wychodzacych z jakiego§ gmachu, moze
wtasnie z owego PZMot, ojciec jest w wyso-
kich sztylpach, skoérzanej kurtce, czapce
pilotce.

Na tym wszakze, o ktérym chcg powiedzie¢
jest w ciemnym garniturze, pod krawatem,
starannie uczesany. Przemawia na trybunie,
za nim wisi wielki sztandar z hakenkrojcem.
Wyglada powaznie i dostojnie.

Gdy bytem maty nijak nie potrafilem
zrozumie¢ skad oni razem — ojciec i haken-
krojc. Mama tlumaczyta mi, ze byl rajd
i Niemcy wygrali, wigc ich sztandar zawist
obok trybuny, a ci, co organizowali rajd gratu-
lowali zwycigezcom. Wigc wiedzialem, ale
nijak nie moglem si¢ pogodzié, ze tak wlasnie
bylo - zwyczajnie i po prostu.

(Potem, po latach, gdy juz pracowatem
w ,,Gazecie Chlopskiej” i pojechalem do
Wiodzimierza Korsaka, by zrobi¢ z nim
wywiad ogladalem cale pliki zdjeé. Takze te
z polowan w Puszczy Bialowieskiej - Goering,
obok pan Wlodzimierz. Juz nie pamigtam
w bryczce czy w saniach. Czy to nie byla
czes¢ tego, o czym z taka pasja pisal Tuwim
w Kwiatach polskich?)

W tym albumie moich zdj¢¢ nie ma, sa
w innych. Duzo zdj¢é, méglbym powiedzieé,
ze jako dzieci¢ nieletnie bywalem czestym,
cho¢ nieSwiadomym, modelem. Potem, po
wojnie, juz o wiele rzadziej. Nie bywato
okazji, a i pieniedzy takze. Najwczesniejsze
jest z Lodzi, z 1946 roku. Stoj¢ na srodku
ulicy, w paletku z koca, juz troch¢ przymatym,
w pilotce z dzianiny, na nogach mam wysokie
kalosze. Gdy czytalem potem ksigzki

o Puchatku wydalo mi si¢, ze podobne miat
Krzys, gdy szedl przez Stumilowy Las, krétko
po tym, gdy przeszia wielka ulewa. Ale na
zdjeciu nie ma wielkiego lasy, sg stupy latarni
ulicznych, w dali jakieS, raczej niewysokie
budynki i dwa rachityczne drzewka.




Gdyby nie ten plaszczyk z kraciastego
koca i gdybym nie wiedzial, ze to ja jestem
(date na odwrocie wpisala ciocia Jula, stagd
wiem dokladnie kiedy bylo zrobione) byloby
ponadczasowe. Réwnie dobrze z lat trzy-
dziestych, czterdziestych albo i pigédzie-
sigtych...

Ale to, ktére zrobil mi stryj Antoni
w 1948 roku w Lubsku, mogto by¢ tylko z lat
czterdziestych. Stoje, opierajac si¢ o potezny
motor, w harcerskiej czapce rogatywce (chyba
nie mojej, musialem jg pozyczy¢ od jakiegos
kolegi; ale nie wykluczam, ze mialem tylko
zapomnialem o tym), mam na sobie krétkie
spodenki i bluz¢-kanadyjke z wykladanym
kolnierzem od koszuli, uczesany tez jestem
typowo — z grzywka. Ale najwazniejszy jest
napis na murze, duzy, bialg farbg — ,,3 razy
tak”.

Stoj¢ pod tym napisem. Raczej powazny
niz usmiechniety, jakbym zdawat sobie sprawe
z powagi hasta.

Gdy na przetomie 1987 i 1988 roku
pisalem ostatni z Aneksow do poematu
Mirbad,7 zatytulowany fo jest... przypo-
mnialem sobie to zdje¢cie. Nie wtedy, gdy bylo
robione, nie wiedzialem co znaczy hasto, pod
ktérym stalem. Wydawalo mi si¢ pewnie
rOwnie naturalne jak napisy ,min niet”.
Ale wlasnie bylo referendum w sprawie
przemian gospodarczych, bylem, wspartem,
cho¢ przeciez, gdy si¢ potem zastanowilem
i pytania, na ktére odpowiadatem usilowalem
przetozy¢ na konkrety, nijak mi si¢ nie
udawato. I tak mi si¢ to ztozyto. Ow chiopiec
stojacy pod hastem i ten duzo starszy
mezczyzna biorgey udzial w referendum
i odpowiadajacy ,,na dwa niejasne pytania”, na
ktéore — juz wtedy — chyba nie bylo
odpowiedzi. Mgta i ruiny.

(Ale czemu w tym wierszu napisalem, ze
stoje¢ w ,,za duzym mundurku harcerskim”,
miast — jak wyzej opisalem? Cos$ mi si¢ skon-
taminowato. Bylo tak, jak by¢ powinno, nie
tak jak byto rzeczywiscie. I nie podejmuje¢ si¢
rozstrzygaé, ktéra prawda jest bardziej
prawdziwa.)
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Zawod

Chyba rozmawiatem o tym z mamag ale, jak
to dziecko, zadawalajac si¢ prostym i zrozu-
mialym wyjasnieniem, nie dopytujac si¢
o szczegOly. Zreszta nie jestem pewien, czy
mama potrafitaby mi wyjasni¢. Pewnie sama
nie znala detali. I, mniemam, nieszczeg6lnie jg
to interesowato. Tak sobie mysle, ze bardzo
dlugo pozostawala poza Swiadomoscig sfery
tego, co nazywa si¢ zasadami wymiany
towarowo-pieni¢znej. To znaczy kupowala
rzeczy, chyba nawet sporo, ale stabo zdawala
sobie sprawe, ze mozna postgpowaé odwrot-
nie, ze w tych rzeczach jest ukryta wartos¢, ze
da si¢ je wymieni¢ na gotéwke albo inne
rzeczy. Kiedys spytalem si¢ skad na ramio-
nach i przedramionach ma biale okragte plamy.
To od wrzodéw glodowych, odpowiedziala,
jak si¢ cztowiek stabo odzywia, albo diugo nie
je, to robig si¢ wrzody, a jak juz si¢ odzywi
i wyzdrowieje zostajg takie wlasnie blizny.
Gdzie si¢ ukrywatla po reformie rolnej zanim
wyjechata do Lodzi, nie wiem, skad gtéd az
taki — tez nie wiem. Ale w tym wszystkim
najwazniejsze jest to, ze gdy skoriczyta opo-
wiadaé spojrzata na obraczke¢ i powiedziata:
Przez caly czas nie pamigtalam, ze ja mam
i nie pomyslalam, ze moge ja przeciez
sprzedaé. Do rzeczy nieszczeg6lnie byla przy-
wigzana, wigc mysle, ze po prostu do glowy
jej nie przyszio, ze ten kawalek zlota da sig¢
zamieni¢ na pozywienie. Nie by o tym
zupelnie nie wiedziala, ale wiedziata, ze tak
powiem — abstrakcyjnie.

I pewnie tak bylo z zajgciami ojca.

Chyba si¢ o nie pytatem. I pewnie mi
opowiadata, tyle zZe zapamigtatem fragmenty.
To wigc, ze poznala go, gdy wraz z siostra
prowadzil warsztat elektrotechniczny. Tak to
nazywam, ale méwita mi tylko, ze wymieniata
(albo moze tylko tadowata) radiowe akumula-
tory (w Trzylatkowie nie bylo pradu). Co robit
potem nie wiem, przypuszczam, ze korzystnie
zainwestowal pienigdze z posagu. Jakie firmy
wtedy uruchomil tez nie wiem. Wszystko
zreszta stracit w 1939 r. Na krétko przed
wybuchem wojny, gdy prowadzit salon moto-
cyklowy, zawart duza umowe¢ z Policjg

Andrzej K. Waskiewicz
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Panstwowa na ratalng sprzedaz wickszej ilosci
motocykli junak. A potem paristwo przestato
istnie€ 1 jego zobowigzania takze, policja byla
juz inna... Wszystko przepadto.

Z okupacyjnych zaje¢ znam tylko jedno,
dos¢ proste. Bral mianowicie od firm nie-
mieckich, albo moze tylko pod niemieckim
zarzadem, zlecenia na zakup zboza (albo
moze maki) w podwarszawskich wsiach.
Gdy na rogatkach kontrola rejestrowata przy-
w6z, odwozit je do firmy, jesli dato sig¢
zalatwi¢ upowaznienie bylo wciaz wazne,
a towar mozna bylo opyli¢ po innych juz
cenach.

Andrzej K. Waskiewicz

obchodzit 30 listopada 2006 roku 65. rocznice
urodzin oraz jubileusz 45-lecia pracy
tworczej. W imieniu Redakcji i naszych
Czytelnikow sktadamy najlepsze Zyczenia
autorowi, dobrego zdrowia, pomysinosci,
sukcesow zawodowych i satysfakcji osobistych.
Drogi Jubilacie, mamy nadzieje, ze Twoja
wspdtpraca z Pismem ,,Pro Libris” bedzie
uktadac si¢ rownie owocnie jak dotqd!

Wczesne dzieciistwo mialem wigc raczej
dostatnie.

A wiedza o ojcowych zatrudnieniach nie-
szczeg6lnie mi byla potrzebna. W ankietach
spokojnie wpisywalem — pochodzenie spotecz-
ne: inteligencja pracujaca. Bo, skoro zginat tak
wczesnie, liczylo sie zatrudnienie matki. Gdy
jednak weryfikowalem hasto do Wspdtczesnych
polskich pisarzy i badaczy literatury po naz-
wisku ojca miast zawodu byt rzad kropek, a obok
prosba o uzupetnienie danych. Wpisalem
wiec: przedsigbiorca. Chyba zgodnie z duchem
czasOw, w ktdrych ta publikacja si¢ ukazata.

1 VIII 2006




Carmen Winter

Krahennest

Oft steht der Umzugswagen vor einer der
Tiiren. Die Fenster bleiben dunkel - nach und
nach. Noch drei, noch zwei, noch eines. Alle
Lichter aus.

Es kommen Miénnern in Arbeitsanziigen.
Es ist wichtig, das Minner diese Arbeit
machen.

Das Gelinde wird umzédunt. Die
Versorgungsleitungen gekappt.

Alle Tiren und Fenster werden heraus-
gerissen, nachdem alle Badewannen,
Waschbecken, Toiletten, Duschen, Kiichen-
herde und Einbauschrinke ausgebaut wurden.

Es ist gerade kein Bagger frei in der
Firma. Der Block muf3 warten.

Eine Krihe fliegt quer durch das Haus.

Die Gehwege und Zufahrtsstralen werden
mit Erde bedeckt. Eine Planierraupe verrichtet
diese Arbeit. Jetzt hingen die Minner Decken
iiber die Zdune. Die Planierraupe wird auf
einen Tieflader gefahren und abtransportiert.

Der Bagger kommt.

Zuerst schligt er die Balkone ab. Die
Fensteroffnungen scheinen noch grofler zu
werden, sich aufzuweiten, als wollten sie
etwas gebdren. Aber was? Die Krihe trug
kein Samenkorn im Schnabel.

Was die Mieter hinterlieBen, liegt in
blauen Plastiksdcken vor den Tiirhhlungen.
Ausgeschieden.

Auf der anderen Stralenseite haben sich
Miitter mit ihren kleinen Jungen versammelt.
Sie sitzen in der Sonne und sehen dem Bagger
zu. Sie sehen den Regenbogen, der sich im
Wasserstrahl des Feuerwehrschlauches bildet.
Das Wasser wird verhindern, daf3 das Bild im
Staub verblafit. Der Schlauch spritzt das

Carmen Winter

Gniazdo wron

Przed jedna z bram czesto stoi samochéd
do przeprowadzek. Okna gasng na dobre —
jedno po drugim. Jeszcze trzy, dwa, jeszcze
jedno. Ostatnie §wiatto zgasto.

Pojawiaja si¢ mezczyZni w roboczych
ubraniach. To robota dla me¢zczyzn.

Budujg ogrodzenie. Odlaczajg przewody
irury.

Wyrywaja wszystkie drzwi i okna, potem
wanny, umywalki, toalety, prysznice, kuchen-
ki i komandory.

W firmie nie ma wolnej koparki. Blok
musi zaczekad.

Przelatuje przez niego wrona.

Sciezki i drogi dojazdowe pokrywa
ziemia. Spychacz zaczatl pracg. MezczyZni
przykrywaja plot. Spychacz 1adujg na
cigzaréwke, cigzaréwka odjezdza.

Pojawia si¢ koparka.

Najpierw wyrywa balkony. Otwory okien-
ne wydaja si¢ jeszcze wicksze, otwierajg sig,
jakby chcialy co$ urodzi¢. Ale co? Wrona nie
niosta w dziobie ziarna.

W niebieskich plastikowych workach
przed pustkg po drzwiach lezy to wszystko,
czego mieszkaricy nie zabrali. Wydalone.

Po drugiej stronie ulicy zebraly si¢ matki
z malymi dzie¢mi. Siedza w slorficu i przy-
gladaja si¢ koparce. Widzg teczeg, ktéra
tworzy si¢ w strumieniu wody z przeciw-
pozarowego weza. Dzieki wodzie kurz nie
zgasi tego widoku. Woda z weza dosigga naj-
dalszego naroznika bloku. W niego wbija si¢
koparka, chwyta mocno i wyrywa pierwsze
pole tej szachownicy.

Zaczyna pada¢. Waz juz si¢ nie przyda.
Matki zabieraja dzieci do suchych mieszkan.

Carmen Winter
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Wasser auf die entfernteste Ecke des Blocks.
Dorthin greift der Bagger, hakt sich fest und
reift die erste Platte aus dem Schachbrett-
muster.

Es beginnt zu regnen. Der Schlauch hat
ausgedient. Die Miitter bringen ihre Kinder in
trockene Wohnungen.

Der Bagger schilt die AuBenwand ab.
Sichtbar werden die Durchbriiche zu den
Kiichen, die Fototapete vom Inselparadies,
die Holzpaneele.

Noch ehe die Krihe sich iiberlegen kann,
auf der Palme ein Nest zu bauen, ist die schon
versunken im Betonberg.

Das Erdgeschof3 bedeckt sich mit recht-
winkligen Teilen eines Riesenpuzzles.

Der Baggerfahrer schraubt und klopft an
der Schaufel seines Riickbaubaggers. Er hat
ein Daumenkino in der Hosentasche. Bedient
er es mit dem rechten Daumen, wichst ein
Neubaublock in die Hohe.

20 Jahre spiter macht der linke Daumen,
dal das Arbeiterwohnsilo wieder verschwin-
det.

Die Baggerschaufel wird ausgewechselt.
Erfolglos. Ein Lastwagen bringt eine werk-
sneue glinzende Schaufel.

Inmitten griiner Strducher und Wiesen
liegt ein grauer Berg. Langgestreckt wie drei
Neubaublocks mit je vier Aufgédngen.
Langgestreckt wie ein miider Arbeiter am
Abend oder wie ein gestrandeter Fisch, orien-
tierungslos.

Der Bagger sammelt die nassen staubigen
Lappen vom Zaun in einen Container. Fiillt
ihn wie die Miitter im Supermarkt ihre
Einkaufswagen. Zwei Jungen schleichen sich
um die Ecke des Bauzaunes. Sie haben etwas
entdeckt. Ein paar gelbe Tennisbélle. Hinter-
lassenschaft eines Mieters. Sie lassen sie die
Strafe hinab rollen und laufen ihnen nach.

Die Planierraupe ist zuriick. Sie fahrt vor-
sichtig auf den Schuttberg. Unter ihr geben
die Betonteile nach.

Niemand scheint so recht zu wissen, was
mit dieser grauen, broseligen Masse anzufan-
gen wire. Hinstreuen auf die aufgeweichten
Pfade konnte man sie. In Fundamente ein-
gieBlen konnte man sie. Sie wiirde dann wis-

Koparka obiera blok z zewngtrznych
$cian. Pojawiaja si¢ przejscia do kuchni, foto-
tapeta z karaibskim rajem, drewniane panele.

Jeszcze nim wronie wpadnie mysl, by zbu-
dowaé gniazdo na palmie, ta zapada si¢
w gbrze z betonu.

Parter pokrywa si¢ kwadratowymi czes-
ciami olbrzymich puzzli.

Kierowca koparki kreci i stuka przy tyzce
swej maszyny. W kieszeni spodni ma sterow-
nik. Gdy go uruchomi prawg reka, to w gore
wzbija si¢ nowy blok.

20 lat pdZniej lewa dlofi powoduje, ze
robotnicza wielka ptyta znika.

Wymieniaja tyzke koparki. Bez skutku.
Cigzaréwka przywozi nowiuska, blyszczaca
tyzke.

Posréd zielonych krzewow i tak lezy szara
géra. Wyciagnigta jak trzy nowe bloki
z czterema klatkami schodowymi kazdy.
Wyciagnigta jak zmeczony robotnik wieczo-
rem albo jak zagubiona, wyciagnig¢ta na plazg
ryba.

Koparka zbiera z ogrodzenia wilgotne,
zakurzone Scierki i wktada je do kontenera.
Zapelnia go jak matka wézek w supermarke-
cie. Dwaj chtopcy skradaja si¢ za rég ogro-
dzenia. Co$ odkryli. Kilka zéitych piteczek
tenisowych. Pozostatos¢ po jednym z miesz-
kancéw. Toczg je w d6t ulicy i biegng za nimi.

Wraca spychacz. Ostroznie wjezdza na
rumowisko. Beton ugina si¢ pod nim.

Nikt chyba nie wie, co poczaé z tg szara,
kruchg masa. Moze by tak posypaé nig nie-
utwardzone drogi. Moze by tak wla¢ ja do
fundamentéw. Opowiadataby ciche historie
o dawnych mieszkaricach wielkiej ptyty.
Historie o zapoconych koszulach i wychu-
dzonych dzieciach, i o bialym pudlu spod
piatki. Czy za tymi $cianami, ktére uwaznie
stuchaty, zdarzyto si¢ komus umrze¢?

Pada deszcz.

Pada tak uparcie, ze na krzewach nie
zbiera si¢ szary betonowy kurz. Forsycje.
Kwitlty na z6tto przed czarnymi dziurami
okien. Matki zerwaly kilka galazek. Ale ich
synowie nie zwazali na kwieciste gwiazdy.

Betonowa bestia maleje. Gruz, zapako-
wany do konteneréw, wyjezdza z miasta




pern von den einstigen Bewohnern der Platte.
Geschichten wiirde sie erzdhlen von
schweilligen Hemden und viel zu diinnen
Kindern und vom weiflen Pudel aus Nummer
5. War eigentlich schon jemand gestorben hin-
ter diesen hellhorigen Winden?

Es regnet.

Es regnet so ausdauernd, daB kein grauer
Betonstaub sich ansammeln kann auf den
Biischen. Forsythien. Gelb bliihten sie vor den
schwarzen Fensterhohlen. Die Miitter brachen
ein paar Zweige ab. Aber die Sohne hatten
keinen Blick fiir die gelben Bliitensterne.

Das Betontier wird kleiner. Bruchstiicke,
in Container verpackt, werden aus der Stadt
hinausgefahren - abgekippt. Eine Maschine
friBt die Brocken vorn in sich hinein, zer-
malmt sie und speit sie als graue Kriimel
wieder aus. Zwei Pyramiden werden aus
diesen grauen Kriimeln aufgehiuft.

Das Erdgeschof3 wird wieder sichtbar.

Noch immer nagt der Bagger an der Platte,
legt die Teile flach auf die Erde. In den Pausen
raucht der Baggerfahrer und trinkt viel
Apfelsaft aus einem Tetrapack von Aldi.

Tagelang scheint ein grofies Tier auf der
Stelle zu hiipfen und das Fundament zu
zertreten. Das muf3 zerhdmmert und. aus der
Erde gezerrt werden, muf3 auch durch die
Maschine, die den Beton zermahlt.

Eine graue Ebene liegt da, wo 20 Jahre
lang die Neubaublocke standen. Fast alle
Maschinen sind verschwunden, es konnte
sein, da3 Ruhe einkehrt.

Jetzt werden die Wege und Stralen wieder
freigelegt. Ein Mann fegt geduldig mit einem
StraBenbesen, der immer wieder vom Stiel
fallt.

Die Fliche wird glatt gewalzt. Last-
kraftwagen bringen Mutterboden. Es reicht
nicht fiir das ganze Areal.

Ein nobles Auto steht am Strafenrand.
Jemand geht tiber die Ebene. Er trigt einen
Anzug und versucht, die Schuhe sauber zu
halten. Einen Arbeiter weist er in die ndchsten
Aufgaben ein. Fine griine Wiese soll wachsen.

Fiinf Tauben und die Krihe fressen sich satt.

Dann kommen die Hundebesitzer.

August.2005

- na wysypisko. Jakie$ urzadzenie pozera je,
mieli i wydala jako szare okruchy. Z tych
okruchéw powstaja dwie piramidy.

Znéw widaé parter.

Koparka ponownie wbija si¢ w pilyty,
rozrzuca je plasko po ziemi. W przerwach
kierowca pali i pije duzo soku jabtkowego
z kartonu od Aldiego.

Wydaje sig, jakby wielkie zwierzg skakato
tu calymi dniami prébujac rozdeptaé¢ funda-
menty. Trzeba je rozrgbaé, wyrwaé ziemi,
nakarmi¢ nimi maszyne, ktéra mieli beton.

Plaska szaros¢ lezy tam, gdzie przez
dwadziescia lat staly nowoczesne bloki.
Znikngly prawie wszystkie maszyny, moze
wréci spokdj.

Odstaniajg si¢ znowu drogi i ulice. Jaki§
mezczyzna cierpliwie porusza uliczng szczot-
ka, ktéra wcigz spada mu z rekojesci.

Wygtadzajg plac. Cigzaréwka przywozi
glebe. Nie wystarcza na caly areal.

Na skraju drogi stoi luksusowy samochéd.
Ktos$ przechodzi przez plac. Ma na sobie gar-
nitur i stara si¢ nie pobrudzi¢ butéw. Wydaje
polecenia jakiemu$ robotnikowi. Ma tu
wyrosng¢ zielona tgka.

Pig¢ golebi i wrona najadajg si¢ do syta.

Potem przychodza wlasciciele pséw.

sierpiefi 2005

Tlumaczenie Grzegorz Kowalski
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Czestaw Sobkowiak

Mapa

Wiele drobiazgéw

Jak na jedno zycie

Smakadw liczb widok6éw

Po raz setny i tysigczny

Uktada sie taka droga

Do innej niepodobna

A i ona sama za zastong jakby

| nie wiesz ktoredy i jak

Kreski kropki i ich aura szczegotowo
Nanoszona na wielkg mape

Jej krainami przemykaja ludzie i ty sam
Jeden jedyny raz bezpowrotnie

Ze zaznacza sie taki Slad

Bardzo dziwny

Bo caty w znaku zapytania

Nad kartka

Probuje wstapi¢ chocby na sekunde
Tam gdzie kamienie

Catkiem senne

Doswiadczajg przemiany

| cata reszta wraz z nimi

LiScie krople rosy na trawie

Ni¢ pajgka w lesnej ciszy

Biorg udziat najpewniejszy z pewnych
W snuciu opowiesci

0 ktdrej wiadomo tylko

Ze nie wysnita si¢ filozofom



Czestaw Sobkowiak

Krzew

Patrze na roztozysty krzew porzeczki
Wydaje sie ze bezczynnie

Bo trwam niemal nieruchomo

| jakbym zarazem chciat sie ukry¢

Jaka tu zgube usituje znalez¢

W jego gatgzkach miekkich poplgtanych
Oto jest pytanie seledynem zapisane

W mojej samotnej linijce

Rowerzysta jadacy ulicg

Witasnie popatrzyt w mojg strong

Jakby jego sprawa byta wazniejsza
Mocnego uchwytu i potu na czole petna
Niz moja nie dajgca sie wyttumaczy¢

Moment

Poza czerwonymi punkcikami
Nabrzmiatych pgkow jabtoni

Ktore siebie odgadujg w wiosennej porze
Wiedzie€ i widzie€

Niczego innego nie chce

W tym momencie

Bo c6z wigcej mozna zobaczy¢ i doznac
Chocby sie wzmogta

Wielka burza szalenstw

Spryciarz zaden

Sekretu nie wykradnie

Kazdemu potozg na oczy ziemie

Tak po prostu i bez ceregieli

Jestem jak w dtugie;

Ucigzliwej podrozy

Widziatem tecze i teczy upadek
(C0z jeszcze moze spotkad
Zmeczonego wedrowca

Ktory wie ile trzeba odwagi
Zehy niczego nie przekresli¢
W zwyczajnych pakach jabtoni
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Zofia Frydel-Ko$mider

| tak sobie patrze...

Patrz¢ sobie z géry na mojg doczesng
powtloke 1 smia¢ mi si¢ chce, chociaz pozycja,
w ktérej leze, nie jest za wygodna. Ciemno,
ciasno, twardo, nieprzytulnie. I tak sobie
patrze juz od ponad tygodnia...

Tego dnia, jak zwykle, zerwalem si¢ na
dzwigk budzika i niemal biegiem ruszylem do
fazienki. Tyle tylko, ze nie dotartem. Cos mnie
zaktulo w piersiach, przed oczami zrobilo si¢
ciemno i nagle ujrzalem sam siebie lezacego
na srodku korytarza. Bylo to o tyle dziwne, ze
wydawato sie, jakbym spogladal na wlasna
posta¢ gdzies spod sufitu. Jakbym siedziat
sobie na naszej stylizowanej lampie, a jed-
noczesnie lezal na podlodze. Méwi¢ wam,
szalenie dziwne uczucie! Ogladalem z zain-
teresowaniem to, co dziato si¢ pode mng, jak-
bym patrzyt na film sensacyjny. Moja wredna
matzonka najpierw szarpala moje cialo i coS
wykrzykiwala. Potem zlapata telefon i gdzies
dzwonita. Zdziwilo mnie, ze zaczeta ptakad.
Jacy$ tacy ubrani na zielono zaczeli mnie
szarpa¢, popodiaczali rézne rurki i wezyki,
i biegiem poniesli po schodach do erki. Tylko
po co? Nagle przestalem widzieé, poczulem
straszliwy bol i ustyszalem wycie karetki.
Czulem, ze gdzies jade, ze co$ ze mng robig...
Uchylitem z trudem powieki i w tym momen-
cie samochdd zatrzymat sig, zieloni poniesli
mnie wprost w szeroko otwarte drzwi. Szpital?
Przeciez ja jestem zdrowy, co si¢ dzieje, czego
ode mnie chcg??? A tak mi bylo dobrze na
naszym wyrgbanym zyrandolu w Kkorytarzu!
Potozyli mnie w jakiejs jasnej sali, zaczg¢li co$
tam znéw podiaczaé. Moze i byloby nieZle, ale

ten bdl rozsadzajacy klatke piersiowg! Mialem
ochote¢ krzykngé, zeby dali mi spokéj, ale
z moich ust wydobyt si¢ tylko dziwny jek. Nie
wiem, ile czasu to trwalo, stracilem catkowicie
rachubg. Moze przysnatem?

Przebudzenie bylo cudowne! Patrzytam
sobie z géry na moje cialo spowite w barwne
sploty przewodéw. Kilka o0s6b nerwowo
krecito si¢ wok6t mnie, szumiala aparatura.
Wiedzialem, ze mnie wotajg tam, na dét, ale
nie mialem najmniejszej ochoty wracad.
Wirowalem sobie spokojnie w gérze, nic mnie
nie bolalo, nie miatem zadnych probleméw.
Po co wigc prébowali mnie wotaé? Cata
zabawa trwala chyba ze dwie godziny. Z calej
sily trzymalem si¢ mojej gérnej pozycji i nie
pozwolitem sciagnacé na dét. W koricu chyba
zrozumieli, ze nic z tego i dali mi spokd;.
Potezna kobieta zaczeta odlaczaé¢ od mojego
ciala te kolorowe wezyki, pozostali umyli rece
i poszli sobie. Z ciekawoscig obserwowalem,
co bedzie dalej. Film sie¢ krecit...

Zostalem na jakis$ czas sam. Potem przyszli
tacy dwaj z sinymi nosami, zlapali za nogi
i glowe i przerzucili do metalowego koryta na
kétkach. PojechaliSmy korytarzem, winda,
korytarzem. Pomieszczenie bylo ponure, cala
Sciana wygladata jak ogromna szafa z niezli-
czong iloscig szuflad. Na srodku stal wielki
stét, na ktérym wylagdowalem z impetem. Moi
opiekunowie wyciagneli z jakiegos zakamarka
butelczyne, pociagneli z niej zdrowo i scho-
wali na miejsce. Potem zajeli si¢ mng. Umyli,
ogolili, zaczeli ubieraé¢. O rany, nalozyli na
mnie koszule, ktérej nigdy nie lubitem i dla-




tego lezala na dnie szafy! Ze tez moja
matzonka jg znalazta? Dobrze musiata pogrze-
ba¢ w moich rzeczach, zeby akurat na nig
trafi¢! A jakie dziwne buty.... Nigdy takich nie
mialem. Czarne. Wstretny kolor! Ubrali,
uczesali wlozyli w worek, zamkneli i wsuneli
do jednej z tych szuflad na Scianie. Dopiero
wtedy zorientowatem sie, ze to jakas chtodnia
czy zamrazalnia. Jeszcze chwile pokrecili si¢
po pomieszczeniu, znéw tykneli ze swej butel-
czyny i wyszli zamykajac drzwi na klucz.
Zostalem sam. A moze powinienem powie-
dzie¢ - zostaliSmy sami? Bo bylem ja tam,
w szufladzie i ja tu, pod sufitem... Tylko czy
o sobie mozna méwi¢ w liczbie mnogiej?
Przeciez nie jestem zadnym krélem. A moze
powinienem powiedzie¢ - nie bylem? Trochg
pokrecilem si¢ po tym niesympatycznym
pomieszczeniu, ale w koricu znudzito mi si¢
i postanowilem zobaczyé, co si¢ dzieje w
domu. Wcale nie wydawalo mi si¢ to dziwne,
ze bez trudu przeniknglem przez zamknigte
drzwi i w chwile potem podrézowalem pod
naszymi domowymi sufitami.

W domu bylo przedziwnie. Zona ubrana
cala na czarno - zglupiala czy co? przeciez
wie, ze nie znosz¢ tego koloru! - siedziala
w fotelu i ptakata zastaniajac twarz moja chus-
teczka. Na wersalce siedzialy obok siebie
moje cOrki, a maz najstarszej krazyt niespokoj-
nie po pokoju. Telewizor byt wylaczony. To
chyba w tym domu ewenement - pomyslatem
zlosliwie znajgc milos¢é mojej pani to réznego
autoramentu seriali. A co najciekawsze -
wszyscy milczeli. Dziewczyny bezmysSlnie
patrzyly na przeciwlegly Sciang, zig¢ co jakis
czas odgarniat wlosy z czota i nadal uskutecz-
nial idiotyczny spacer. Nagle podszedt do
drzwi i1 za chwile wrécil z moja ukochang
ciotkg i jej synem, zlosliwym kuzynkiem
Bolciem. A ci tu po co? - pomyslatem zasko-
czony. Ciotka znana byta z tego, ze nigdy nie
odwiedzata nikogo bez interesu. Jakiz to
interes mogta mie¢ do mojej zony? A Bolka
nie widzialem juz chyba z pi¢é lat, zgadza sie,
od pogrzebu jego ojca. Zastanawialem si¢ nad
tym nietypowym zgromadzeniem, gdy nagle
zrozumiatlem, ze przeciez ja po prostu
umartem i rodzina szykuje mi ostatnig droge.

To byto niesamowite. Nigdy nie sadzilem, ze
Smier¢ jest taka prosta i bezbolesna. A moze
nigdy nie mialem czasu, by o niej pomyslec?
Zawsze gonilem do przodu, w domu wciaz
czegos brakowalo, wigec pienigdze, pienigdze,
pieniadze... Nie powiem, dobrze zarabialem,
dom postawilem z wtasnych funduszy, rodzina
zyta na bardzo przyzwoitym poziomie. Tak,
rodzina, a ja? Czy ja w ogdle zylem? Mysl,
ktéra przemknela przez mojg glowe byta co
najmniej dziwna. Wiadomo, z medycznego
punktu widzenia to bylem istotg zywa, ale tak
naprawde to czy poza pracg coskolwiek sko-
rzystalem z tego zywota? Oj, chyba niewiele.
Obecni w pokoju bardzo mnie rozpraszali, ich
ubiory nastrajaly mnie co najmniej pesymisty-
cznie, postanowilem wigc zmieni¢ lokal, zeby
spokojnie przemysle¢ to, co mi przyszio do
glowy. Do glowy? Przeciez moja glowa lezy
tam, w szpitalnej chtodni! To nawet dla mnie,
bardzo inteligentnego czieka, bylo nieco za
trudne... Postanowilem zajrze¢ do mojego
biura. Tam zawsze panowal spokdj wigc i dzis
pewno bedzie tak samo. Bez problemu natych-
miast ujrzalem pod sobg znajome biurko.

W moim fotelu siedziat zastepca, ktéremu
nigdy nie pozwalatem niczego rusza¢ na moim
biurku i ze spokojem robit przeglad dokumen-
tow. To juz zakrawalo co najmniej na skandal!
Jeszcze dobrze nie ostyglem, a tu juz takie
numery. A najgorsze w tym wszystkim, ze nic
nie moglem zrobié. Z tego juz od poczatku
zdawalem sobie sprawe, ze moge by¢ tylko
biernym obserwatorem. Moze potem bedzie
lepiej 1 bede modgt si¢ trochg wtraci¢ w nie-
ktére wazne sprawy? Potem? To znaczy kiedy?
Po pogrzebie? A moze dopiero jak sSwiety
Piotr wskaze mi moje miejsce w zaswiatach?
A moze tak naprawde juz nigdy? Powoli
zaczynalem zalowaé, ze tam, na tej szpitalnej
sali bytem taki uparty i nie pozwolilem
Sciggnaé si¢ z wyzyn... Przeciez oni beze mnie
zging z kretesem! Znéw spojrzatem na biurko.
Najnowszy dokument, ktéry dzisiaj mieliSmy
rozpatrywac na spotkaniu... Co on z nim robi?
Co za idiota! Podart i wrzucit do kosza! Nagle
uswiadomilem sobie, ze moja $mier¢ jest
rownoznaczna z likwidacjg firmy, ktérej
bylem wtascicielem i1 jednoczesnie dyrek-

Zofia Frydel-Kosmider

17



4%_‘4_ ,
L.
LA

18

torem. Nikt z rodziny nie ma mozliwosci
prowadzenia jej dalej, nikt si¢ na tym nie zna.
Mo¢j zastgpca przygotowywal dokumenty do
wyrejestrowania! A niszczyt to, co bylo juz
zbyteczne. Poczutem si¢ jako$ dziwnie patrzac
jak unicestwiany jest dorobek mojego catego
zycia. Niby taka jest kolej rzeczy, nie
myslatem jednak, ze to tak zaboli. I znéw nic
z moich przemysler, niestety. Zdenerwowalem
si¢ zaistnialg sytuacja i zaczalem zastanawiac,
co mam dalej zrobi¢ z tak dziwnie rozpocze-
tym zyciem pozagrobowym. Barek byl sze-
roko otwarty, wida¢ ktos korzystat z jego
zawartosci. Na stoliku stalo kilka brudnych
kieliszkéw. Juz sobie urzadzili stype? Szybcy
s3. Resztki kawy w filizance. Alez to moja
wczorajsza. I nikt nie posprzatat! Bed¢ musiat
porozmawia¢ z panig Cesig, tak nie mozna!
O rany, zapomnialem, ze nie mog¢ porozma-
wia¢ z nikim... No tak, ale ledwo zginglem
z oczu juz zaczgl si¢ w firmie batagan. Nawet
sprzataczka nie wypehila swoich obowigz-
kéw. Zajrzalem do jej kantorka. Siedziala na
krzegle i ptakata. Tylko dlaczego? Chyba nie
po mnie? A, faktycznie, przez moje odejscie
z ziemskiego padotu stata si¢ bezrobotna. Ma
powdd po placzu. A w pierwszej chwili
pomyslalem, ze moze mnie lubila i dlatego
ptacze. Ale ze mnie naiwniak. Nie, tu nie bylo
miejsca do spokojnego przemyslenia sytuacji.
A moze by tak na dziatce? Dziatk¢ mam
daleko za miastem, rzadko wprawdzie na niej
bywam i to przewaznie w wigkszym towarzys-
twie, ale teraz tam na pewno nikogo nie ma.
Ale moze najpierw zajrz¢ do kostnicy, czy nikt
nie krzywdzi mojego kochanego ciata? Jak
pomyslatem, tak i zrobilem.

Nie mineta chwila, jak zaczatem patrzec
spod mizernej zar6wki na znane mi pomiesz-
czenie. Na obskurnym stole lezata stara
kobiecina, jakas taka drobniutka i pokurczona,
a panowie zamaszyscie obmywali ja zimng
wodg. Chyba znéw korzystali ze swoich kro-
pelek uaktywniajacych, bo ledwo trzymali si¢
na nogach. W tym momencie zorientowalem
sie, ze méj film jest niemy. Widzialem
poruszajace si¢ usta, ale nic nie styszatem.
Chcialem dotkna¢ uszu i... No tak, zapom-
nialem, ze moje rgce, uszy i inne narzady

spoczywajg w szufladzie. Dziwna sprawa.
I nagle jednak cos ustyszalem, ale byt to taki
cichy szmer, a nie normalny glos. Okazalo sie,
ze obok mnie krazy sobie lezaca na stole
kobiecina i przyglada swojej czesci filmu.
Szybko wymieniliSmy poglady na temat
panéw, ktérzy zapewne pracowali w tej insty-
tucji na state i zamilkliSmy. Kazde z nas
myslatlo o swoich sprawach, o tym, czego
w zyciu dokonalo, a czego nie udato si¢ zreali-
zowaé. Mimo ze szuflady byly szczelnie
zamknigte, widzialem siebie lezacego ze
ztozonymi diofimi na twardym dnie szuflady.
Jeszcze dwie sasiednie potki byty zajete. Na
jednej spata snem wiecznym pot¢znie zbu-
dowana kobieta, na drugiej malerikie dziecko.
Pozostale miejsca byly wolne, czekaly na
nowych lokatoréw. W tym czasie kobiecina
zostata ubrana i wpakowana do kolejnej szu-
flady. Nic tu nie miatem do roboty, trzeba byto
znaleZ¢ sobie inne miejsce. Tu mi si¢
wydawalo co najmniej nieciekawie. Nigdy nie
lubitem alkoholikéw, a ci tutaj znéw zaczgli
si¢ raczy¢ jakg$S podig namiastkg wodki.
WyraZnie mi si¢ to nie podobato. Gdzie by tu
si¢ uda¢? Tak naprawdg to nie bardzo chciato
mi si¢ nawiedzaé dzialtke, c6z tam mogto by¢
ciekawego? Zaczg¢to mnie to wszystko trochg
nudzi¢. Czy tak miala wygladaé cala wie-
cznos$¢? Nie byloby to zbyt zabawne...
Zaczatem si¢ zastanawiaé, co dale;j.
Okazato si¢ to trudniejsze niz do tej pory
sadzitem. Odkrytem dos¢ szybko, ze w moim
stanie nie mozna spa¢, nie mozna z nikim
z zyjacych porozmawiaé, tak naprawd¢ nie
mozna nic. Sam juz nie wiedzialem, czy
jestem zadowolony, ze umarlem czy tez nie.
W koiicu podjatem heroiczng decyzje i prze-
niostem si¢ na dziatk¢. W naszym letnim domku
panowal niesamowity balagan. Wygladato na
to, ze w zimie ktos si¢ wlamal i wszystko
przeszukal. Po podtodze saloniku przewracaty
si¢ potluczone naczynia, wymigte ubrania,
jakies papiery. W kacie na stercie brudnej pos-
cieli odkrytem smacznie spigcego, brudnego
jak nieszczgscie, mezczyzne. Zapewne bez-
domny znalazl sobie sypialni¢... Céz, od
jesieni nikt nie zagladal na dzialke i taki efekt.
A tyle razy prosilem! Ale kto mnie stucha?




Wszystkim w domu si¢ wydaje, ze s3 madrzejsi
ode mnie. Ja nie miatem kiedy pojechac, ale
inni? I tak nic nie robig. Trzeba chyba zgtosicé
na policje, niech pojadg i aresztuja tego wstret-
nego brudasa. Przeciez zniszczy mi caly
domek. W tym momencie dotarlo do mnie, ze
to juz nieistotne. I Ze to nie ja bede zalatwial
sprawe z bezdomnym. I ze to nie m6j domek.
Nic juz nie nalezalo do mnie. I po co ja tak
o wszystko zabiegalem? Alez bylem ghupi!
Zostawilem im wszystko, nic si¢ widocznie
nie da wzig¢ na t¢ strone. A moi znajomi nadal
si¢ tam meczg 1 garng wszystko do siebie. Czy
nie daloby si¢ ich jakos zawiadomi¢, ze to nie
ma sensu? Po co tak si¢ meczyé, rezygnowaé
ze wszystkiego, skoro i tak trzeba caly
dorobek materialny zostawi¢ innym?

Na krazeniu migdzy mieszkaniem, dziatka
1 kostnica mingta mi cala noc. Niczego
w sumie nie wymyslitem. Ranek powital mnie
w okolicach abazuru w mojej sypialni. Moja
malzonka wstala bardzo wczesnie, co nale-
zaloby zaliczy¢ do niespotykanych wydarzen.
Jakos tak dos¢ szybko przyszedt do niej méj
najserdeczniejszy przyjaciel. Kiedy popa-
trzytem na nich, zrozumialem, ze ich kontakty
nie od dzis byly duzo blizsze niz si¢ mozna
byto spodziewac. Moja zona i mdj przyjaciel...
To bylo jak cios ponizej pasa. No nie, nie pasa,
bo przeciez mdj pas i cala reszta byta nieobec-
ne. A bylem tak pewien, ze nie mam rogéw.
Pewnie wszyscy wokét wiedzieli o sytuacii,
tylko nie ja. Sprawdzilo si¢ znane powiedze-
nie, ze najbardziej zainteresowany dowiaduje
si¢ najpdZniej. No tak, teraz mieli wymarzong
wolnos¢. A ja naiwnie wierzylem, ze moja
potowica jest zmeczona calym dniem drepta-
nia wokét spraw domowych i dlatego wie-
czorem tak szybko zasypia i nie ma ochoty na
malzeniskie powinnosci. O swieta naiwnosci!
Czegbéz to ja si¢ jeszcze teraz dowiem?
Rozmawiali o czyms, ale niestety niczego nie
styszalem. Przegladali papiery. Zajrzalem im
przez ramig¢. A, tak, patrzyli ile to dostana
z ubezpieczenia, jak si¢ wzbogaca na mojej
$mierci. Coraz dokladniej rozumialem, ze
bytem po prostu glupi i utrzymywalem nie
tylko wlasng rodzing, ale i osoby postronne.
Ale juz nic nie moglem zrobié, juz nie

nalezalem do tego Swiata. A do tamtego?
Chyba jeszcze nie... Ciekawe, kiedy to nastgpi.
Moze po pogrzebie? A moze tak, jak
powiadali starzy ludzie, miesigc po $mierci?
Wtiasciwie ta wiedza do niczego nie byla mi
potrzebna. Ot, tak jako§ mi si¢ tylko
pomyslato. Krazylem sobie powolutku,
spogladalem na sielankowg atmosfer¢ do
wczoraj mojej sypialni i zastanawiatem sie, co
dalej z tak pigknie rozpoczgtym dniem. Nie
mialem tak naprawde zadnego pomystu...
Nagle zwr6cil mojg uwage jaki§ nerwowy
ruch. Kochankowie zaczeli si¢ jakos dziwnie
zachowywaé, wygladalo to, jakby si¢
poktécili. Faktycznie, chyba zaszio jakies$
nieporozumienie, bo mdéj przyjaciel w pospie-
chu opuscit pokéj, a potem mieszkanie.
W kilka minut p6Zniej pojawily si¢ moje
coreczki. Najmlodsza strasznie blada przy tym
czarnym sweterku. Ale starsze niczego sobie.
Nawet im do twarzy w czerni - skonstato-
walem i u§miechnatem si¢ pod nosem. No tak,
pod jakim nosem? Na dole odbywata si¢ jakas
dyskusja, szkoda tylko, ze nie mialem pojecia,
o czym rodzina rozmawia. To bylo dener-
wujagce! Chyba najgorsze ze wszystkiego,
czego doswiadczalem. Niby bylem wsréd
nich, ale oni mnie nie widzieli, ja ich nie
styszalem... Poczulem si¢ okropnie. Posta-
nowilem po raz kolejny zmieni¢ miejsce poby-
tu. Wrécilem do kostnicy, zeby jeszcze raz
przyjrzec si¢ temu, co jeszcze tak niedawno
bylo mng. Lezala sobie ta moja cielesna
powloka w swojej szufladzie i czekata chyba
na lepsze czasy. Wygladalem tak samo, jak
wczesniej, wcale si¢ nie zmienialem.
A méwili, ze po Smierci czlowiek mlodnieje.
Guzik prawda, widzialem wszystkie zmarsz-
czki na mojej twarzy, dodatkowy podbrédek
z trudem miescil si¢ w kolnierzyku koszuli,
a ztozone na piersiach rgce byty pomarszczone
i jakie$ takie nieciekawe. Przez czas mojej
nieobecnosci nic nie przybyto i nic nie ubyto.
Jeszcze raz przeniknatem wzrokiem szuflady
i stwierdzilem, ze jednak cos si¢ zmienito. Nie
byto dziecka. Pewno zostalo dowiezione na
cmentarz. Swojg drogg ciekawe, jak bedzie
wygladal mdj pogrzeb - pomyslalem leniwie.
Bo tak naprawdg to nie bylem az tak mocno
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zainteresowany calg tg uroczystoscig. Céz
mnie ona mogta teraz obchodzié?

Nadszed! nareszcie ten dzied. Juz od rana
w moim domu gromadzili si¢ blizsi i dalsi
krewni. Wszyscy odpowiednio powazni. No
tak, mieli mnie przeciez pochowac. Jakos dzi-
whnie mi si¢ zrobilo, niby juz od kilku dni nie
zylem, ale co innego leze¢ w szufladzie
w pobliskim szpitalu, a co innego w grobie,
choéby najpiekniejszym. Krazylem sobie
migdzy domem i kostnicg. Patrzylem,
usmiechatem pod nosem, och, przepraszam,
jakos tak mi si¢ powiedziato. Nie mogtem pod
nosem, bo nos sobie spokojnie lezal w szu-
fladzie... No, po prostu si¢ usmiechatem i juz!
Moi znajomi alkoholicy wyciagneli mnie
z szuflady, upchneli w sosnowe pudelko,
wyréwnali faldki i zakrecili Sruby. Pojecha-
liSmy na cmentarz. Bylo catkiem sympaty-
cznie, stoneczko swiecilo, ptaszki $piewaly.
Niektérzy wyciagali chusteczki, przyktadali
do suchych oczu. Znam to, znam, sam tak
kiedys robitem. Ksigdz cos moéwil, pokropit
trumng¢ woda, posypal ziemig. Czterej rosli
chlopcy na trzy-cztery zsungli trumneg
w wykopany otwér. Potem moja matzonka
udawata, ze chce si¢ rzuci¢ za mng do ziemi,
ale nigdy nie byla dobrg aktorka, wigc zagrala
kiepsko. Lopaty migaly w rekach grabarzy
i w szybkim tempie nad mojg trumng powstat
wcale zgrabny pagérek. Zaraz wszyscy sie
rzucili do ukladania wieficow i wigzanek
artystycznie prostujac szarfy, by kazdy

widzial, kto to mnie pozegnal. Ale zabawnie
wygladali! Podchodzili sztywno do moich
najblizszych i podawali dlonie w udawanym
zalu. Doskonale wiedzialem, ze moja $mier¢
ich zupelnie nie obeszla. Ale wypadalo si¢
pokaza¢ zywym... Nie wiem, ile to trwato, ale
na szczescie ludzie zaczeli si¢ rozchodzid.
Pozostali w koricu ci, ktérzy mnie ponoé
kochali. Nie patrzyli jednak w zadumie na
gréb, jakby si¢ mozna bylo spodziewac, tylko
wyraZznie si¢ o co$ kidcili. Nareszcie i oni
poszli. A ja zostalem nad swym wlasnym
grobem i mimo chgci nie bylem w stanie
wynies¢ si¢ stamtad. Stracilem zdolnosé
przenoszenia si¢, gdzie tylko miatem ochote.
Doszedlem do wniosku, ze teraz to juz na
pewno pdéjde do tego innego swiata.

Mijaja kolejne dni, juz ponad tydziei od
pogrzebu, a ja ciagle tkwi¢ nad grobem.
Szkoda, ze nikt mnie nie odwiedza, byloby
weselej. Zaczalem odrézniaé¢ dZwieki, powr6-
cita mi zdolnos¢ styszenia. Stysze ptaszki,
czasem dolatujg strzepy rozméw ludzi
odwiedzajacych groby. A mnie nikt nie
odwiedza. Patrze sobie na t¢ moja doczesna
powloke i sam nie wiem, co dalej. Czy mam tu
tkwi¢ az do korica s$wiata, do Sadu
Ostatecznego?

(I nagroda w Ogdlnopolskim Konkursie Literackim
im. Eugeniusza Paukszty pt. ,Mate ojczyzny”, Kargowa
2006)




Zenon Musiatowski

Niemen czyta Norwida

Uksztattowata nas kultura europejska,

to dzigki niej potrafimy kochac wiersze,

wracac do nich, rozmawiac z nimi.

Dla wielu poezja wciqz stanowi Zrédto

inspiracji, energii, a nawet Zyciowej
filozofii.

Czestaw Niemen

Wiersze Norwida towarzyszyly Niemeno-
wi niemal przez calg droge artystyczng, byly
dla niego nieskoniczenie bogatg inspiracja.
Poczawszy od pierwszej publicznej prezen-
tacji ,,Bema pamieci zalobnego rapsodu”
w 1968 r., poprzez ptyte ,,Idee Fixe” (1978),
a na albumie ,,Spodchmurykapelusza” z 2001
koriczace, wida¢ wielki wplyw poety nie tylko

Zenon Musiatowski
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na dobér repertuaru, ale i na styl pisarski
Niemena. Dlaczego? Niech odpowiedzi
udzieli sam artysta:

Norwid to jest wiasciwie Zrédto. Zrédto
i poczgtek moich powazniejszych prob poetyc-
kich. Chod, (...) nie obrazg si¢ jak ktos mnie
nazwie grafomanem. Od dzieciristwa fascy-
nowatem si¢ poezjq. A Norwid nauczyt mnie
rozrdzniania formy i syntetycznego rozumowa-
nia w budowaniu tresci. Norwid napisat
wprawdzie duzo rozbudowanych poematow, ja
Jjednak zawsze siggatem do tych strof, ktore
byty krotkie i zwigzte. To one, z uwagi na forme
i tres¢ nadawaty si¢ najbardziej do spiewania.
Tu znalaztem mqdros¢ i nauke bez koriczenia
filologii. Dalej studiuje te poezje. Norwid jest
poetq zajmujgcym w moim Zyciu miejsce
szczegolne. (...) Mam satysfakcje, ze udato mi
sie w jakims sensie zaszczepic zainteresowanie
tq poezjq jeszcze w czasach gtebokiego PRL-u.

(...) kiedys sam poeta w swojej tworczosci
podnosit temat, ze poiny wnuk odczyta jego
pismo. Wspdtczesni Norwidowi byli przyzwy-
czajeni do poezji romantycznej, a on juz byt
postromantyczny. Jednak norwidowska publi-
cystyka i moralizatorstwo byty niemite jego
pokoleniu. I dalej nie sq mite dla ludzi, ktorzy
z moralnosciq sq na bakier. Tak to wyglgda.
Powiedziatem wigc, ze czuje si¢ tym poinym
wnukiem, ktory odczytat pismo. Zarzucali mi
wowczas rozne rzeczy, ze szargam poezje,
ze w 0gole nie rozumiem, co Spiewam. To jest
bardzo krzywdzqce i niesprawiedliwe, ponie-
waz zadnego wiersza nie wybratem przypad-
kowo (...).

Dlatego Norwid, poniewa? jego poezja
stata si¢ ponadczasowa. Ona jest aktualna
wtasciwie do dzis, bo porusza wiele aspektow
dotyczqcych cztowieczeristwa, postgpowania i,
wreszcie, spraw mentalnych... A przeciez
poeta tworzyt w XIX wieku (...) Bardzo mi
zalezy na tym, by czytano go w Polsce, bo
pomaga zrozumiec i to, co si¢ u nas dzieje
[wspdtczesnie].”

A wszystko zaczglo si¢ bardzo prozaicznie...
Pewnego dnia Wojciech Mtynarski pod-

sungt Niemenowi tomik méwiac: gdybys tak
skrobngt muzyke do wiersza Norwida ,,Bema
pamigci Zatobny rapsod”, to bytoby dopiero
cos! Ta rozmowa miala miejsce w ramach
wspélnego wyjazdu na tras¢ programu
»Zgaduj-Zgadula”. Niemen dlugo rozwazat
ten projekt, zastanawiat si¢ czy ,,wielka” poe-
zja nadaje si¢ do estradowej prezentacji.
Konsultowat si¢ m.in. z Ewg Demarczyk nim
ostatecznie podjat si¢ tego zadania. No i zaczat
probowaé. Najpierw - by wprowadzi¢ wlasci-
wy nastrdj - zaaranzowal motyw na organach,
ktéry powstal na trasie koncertowej, podczas
prob, prawdopodobnie w Kielcach, a potem
juz ciag dalszy nastapil naturalng koleja
rzeczy. Koncertowa premiera ,Rapsodu”
odbyta si¢ 20 grudnia 1968 r. w warszawskiej
Sali Kongresowej. To byla sensacja! Idol
rzeszy mlodziezy sprawil, ze tomiki wierszy
Norwida masowo wykupowano z ksiggari.
Péttora roku p6ézniej w wielu szkotach na lek-
cjach polskiego uczono si¢ wiersza Norwida
z odtwarzanych plyt. Niemen wprowadzit
mode na Norwida...

Ptyta z 1968 r. ,,Niemen Enigmatic” byta
pierwsza, w ktorej Niemen zawarl wiersz
poety. Na nastepnych plytach réwniez znaj-
dowaly si¢ wiersze jego poetyckiego guru,
jednak najbardziej Norwidowska plyta
Niemena byta nagrana w 1978 r ,,Idee Fixe”.
Takze ostatni album ,,Spodchmurykapelusza”
z 2001 roku wskazuje przemozny wplyw
Norwida na artyste

Z kolei na ptycie ,,Aerolit” znalazly si¢
dwa wiersze Norwida: Pielgrzym i Daj mi
wstqzke bigkitng. Jesienig 1974 1., po kilku
dniach préb, krazek byl gotowy. Album ten,
dzisiaj wysoko ceniony przez kolekcjoneréw,
wtedy z trudem przebijal si¢ przez tenden-
cyjnie zatkane uszy recenzentéw. Pochlebng
recenzj¢ otrzymat dopiero w 2002 r., kiedy to
Niemenowskie moogowanie w Pielgrzymie
zafascynowato dwéch miodych Anglikéw
(The Chemical Brothers — ,,Come with us”).
Sam Niemen pisze o tym wydarzeniu
w ksigzeczce dotgczonej do boxu NIEMEN
OD POCZATKU II :

.. usmiatem sig¢ po otrzymaniu listu adre-
sowanego do mnie i Cypriana Norwida, zanim




nie uzmystowitem sobie, zZe ja wiem o poetach
angielskich niewiele wigcej i czy ci najwieksi
Jjeszcze sq wsrod zywych... Tak, czy owak fakt
bez precedensu. Chemical Brothers umiescit,
tak zwany loop mojej moogowej frazy, na swo-
Jjej ptycie.

W koricowych stowach opracowania napisat:

Musze powiedzied, ;e mam jeszcze sporo
wierszy Norwida do zaspiewania, ktdre
czekajq na swojg kolej. Mysle, Ze jestem
Jjeszcze winien poecie ptyte pod tytutem ,, Piest
od ziemi naszej” - bardzo aktualng, jak sie dzis
okazuje.

Niestety Smier¢ artysty nie pozwolila mu
zrealizowa¢ tych plandw i wspomniana plyta
nie ukazala si¢, podobnie jak wiele innych,
ktérych materiat muzyczny i tekstowy juz
przygotowal.

Ponizej sporzadzony zostat alfabetyczny
spis utworéw Norwida, ktére Niemen wyko-
rzystywal w swojej dziatalnosci artystyczne;j.
Ich ostateczny ksztalt moégt byé zwiagzany
z konkretnymi wydawnictwami tekstow
Norwida, z ktérych korzystal kompozytor.
Mimo wszystko, nierzadko poddawal orygi-
naly réznego rodzaju modyfikacjom. Czgstym
zabiegiem byla zamiana przyimkow, powto-
rzenia, skréty i zmiany deklinacyjne. Rzadziej
Niemen stosowal przestawienia szyku
wyrazé6w lub sformulowan (np. Zapytaj),
a nawet catych zwrotek (np. Piesri od Ziemi
Naszej).

Dlatego zatozeniem moim bylo aby wier-
sze przedstawi¢ w ksztalcie zblizonym do
prezentowanego przez kompozytora, jedynie
z pomini¢ciem wielokrotnych powtérzen.

AERUMNARUM PLENUS

BEMA PAMIECI ZALOBNY — RAPSOD

CIEMNOSC

CZY TEN PTAK KALA GNIAZDO, CO
JE KALA .

DAJ MI WSTAZKE BEEKITNA

DO NAJSWIETSZE] MARII PANNY.
LITANIA

IDACEJ KUPIC TALERZ PANI M

ITALIAM! ITALIAM

JESIEN

KLEOPATRA I CEZAR

LARWA

LAUR DOJRZALY

MARIONETKI

MARMUR - BIALY

MILOSCI! W TOBIE JEDNEJ ODPO-
CZNIENIE

MIEOSC

MOJA OJCZYZNA

MOJA PIOSNKA [I1]

MOJ PSALM

PIELGRZYM

PIESN OD ZIEMI NASZEJ

POSIEDZENIE

PROMETHIDION

RZECZ O WLONOSCI SLOWA

SARIUSZ

SIEROCTWO

SILA ICH

VANITAS

WIELKOSC

ZA PLOTEM

ZAPYTAJ

Zacznijmy od poczatku, czyli od ,,.Bema
pamigci zatobny-rapsod”.

Zenon Musiatowski
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Cyprian Kamil Norwid

BEMA PAMIECI ZALOBNY-RAPSOD

...lusiurandum patri datum
usque ad hanc-diem ita servavi...

Annibal

I

Czemu, Cieniu, odjezdzasz, r¢ce ztamawszy na pancerz,
Przy pochodniach, co skrami grajg okoto twych kolan? -
Miecz wawrzynem zielony i gromnic ptakaniem dzi$ polan;
Rwie si¢ sokét i koni twéj podrywa stope jak tancerz.

- Wieja, wiejg proporce i zawiewaja na siebie,

Jak namioty ruchome wojsk koczujacych po niebie.
Traby diugie we tkaniu az si¢ zanosza i znaki
Poktaniaja si¢ z géry opuszczonymi skrzydtami

Jak wléczniami przebite smoki, jaszczury i ptaki...

Jako wiele pomystéw, ktéres doscigal widczniami...

II

Ida panny zalobne: jedne, podnoszac ramiona

Ze snopami wonnymi, ktére wiatr w gérze rozrywa,
Drugie, w konchy zbierajac tzg, co si¢ z twarzy odrywa,
Inne, drogi szukajac, cho¢ przed wiekami zrobiona...
Inne, tlukac o ziemi¢ wielkie gliniane naczynia,

Czego klekot w pekaniu jeszcze smetnosci przyczynia.

11

Chtopcy bija w topory poblekitniate od nieba,

W tarcze rude od swiatel bijg pacholki stuzebne;
Przeogromna choragiew, co si¢ wsréd dyméw koleba,
Wi16czni ostrzem o tuki, rzeklbys, oparta pod-niebne...

v

Wchodzg w wawdz i tona... wychodza w swiatlo ksiezyca
I czerniejg na niebie, a blask ich zimny omusnat,

I po ostrzach, jak gwiazda spas¢ nie mogaca, przeswieca,
Choral ucicht byt nagle i znéw jak fala wyplusnat...

A%

Dalej - dalej - az kiedys stoczy¢ si¢ przyjdzie do grobu

I czeluscie zobaczym czarne, co czyha za droga,

Ktére aby przesadzié, Ludzkos$¢ nie znajdzie sposobu,
Wibcznig twego rumaka zeprzem jak starg ostrogg...

VI

I powleczem korowdd, smecac ujete snem grody,

W bramy bijgc urnami, gwizdajac w szczerby toporéw,
Az si¢ mury Jerycha porozwalajg jak klody,

Serca zmdlale ocucg - plesi z oczu zgarng narody...

Dalej - dalej - -



Xenia Cosmann-Doer

Mathilde mochte
etwas schenken, eine
Adventsgeschichte

Der Schnee war naf}. Mathilde legte den Kopf
in den Nacken um ihn besser zu spiiren und zu
sehen. GroBle, weiche Flocken segelten langsam
vor dem Nachmittagsgrau fast senkrecht, in immer
geringer werdenden Abstinden herab. Auf den
Wegen, auf den Beeten, auf den Bédumen und
Zaunen lagen dicke, weifle Buckeldecken. Und die
Buckel wuchsen noch. Eine Blitterfaust voll
Schnee fiel mit Blatt und Stiel vom Kastanienbaum
auf Mathildes Kopf, den Zopf und in den offenen
Kragen. Aus weillem Gezweig spottete heiser ein
Rabenvogel, schwarz und nass...

Weill und leise war der Garten, auch von der
Strafe her war nichts zu horen.

Mathilde ging langsam zur Treppe. In ihren
kalten Hinden trug sie eine zerbrechliche Last, das
Herz aus Glas. Der Vogel flog mit schweren,
schwarzen Schwingen vom Ast zum First.
Pechvogel, Pechvogel!

Als Mathilde klirrend fiel, war nicht der Vogel
schuld. Unter dem Schnee war Eis von gestern.
Und das diinn geblasene Glas zerbrach im Karton:
Scherben bringen Gliick!

Aber zuerst brachten sie Tranen.

»Scherben bringen Gliick!” sagte auch die
Mutter. Sie knetete den Teig fiir die Pfefferkuchen.
Mathilde bestreute die Kuchenbleche mit Mehl.

»,Was schenke ich nun dem Vater zu
Weihnachten?” Das war Mathildes Sorge. Das
Herz aus Glas war zerbrochen und der Vogel hatte
gespottet. Es war eine Saatkrihe, hatte die Mutter
erklart.

Eben pickte die Krihe mit ihrem gro3en grauen
Schnabel an die gefrorenen Fensterscheiben. Aber
Eisblumen kann auch kein Rabenvogel pfliicken.

Das Herz aus Glas hatte Mathilde selbst
gemacht. Vor dem groflen, heiflen Ofen in der

Xenia Cosmann-Doer

Historia adwentowa,
czyli prezent
od Matyldy

Snieg byt mokry. Matylda odchylita glowe
do tylu, aby méc go lepiej widzie¢ i czud.
Duze migkkie platki zeglowaly powoli, pra-
wie poziomo przed nadciggajacym zmierz-
chem, odleglosci miedzy nimi stawaly si¢
coraz mniejsze. Na drogach, grzedach,
drzewach i plotach lezaly grube biale pierzyn-
ki. I wciaz rosty. Nagle z kasztanowca spadla
wraz z lisSciem gar$¢ <$niegu na glowe
Matyldy, na jej warkocz i za odchylony
kolnierz. Siedzacy na galazce zachrypniety
gawron zaskrzeczal.

Ogréd byt cichy i bialy, nie dochodzily tu
zadne odglosy z ulicy.

Matylda weszia pomalu na schody.
W zmarznietych rekach niosta kruchy ciezar,
serduszko ze szkta. Ptak przeskakiwal cigzko
z galezi na galaZ - Masz pecha, masz pecha!
Matylda upadta, rozlegt si¢ brzgk. Nie byta to
wina ptaka, pod $niegiem lezal wczorajszy
16d. To cienkie, dmuchane szkietko w kar-
tonie potluklo si¢ - pottuczone szklo przynosi
szczescie!

Ale najpierw przyszly lzy. Pottuczone
szklo przynosi szczescie - powiedziala mama,
zagniatajac ciasto na pierniki. Matylda posy-
pala blach¢ maka. Co dam teraz Tacie pod
choinkg? — myslata. No tak, co teraz.
Serduszko rozbito si¢ i na dodatek ten ptak si¢
z niej naigrywal. Wtasnie zastukal duzym,
szarym, dziobem w zamarzniete kwiaty na
szybie. Ale tych kwiatéw nawet ptak nie
potrafit zerwac.
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Glasblédserwerkstatt hatte sie in die gldserne Flote
geblasen. Am Ende, in der Form, hatte die Flote
golden gegliiht. Und mit ein bilchen Hilfe vom
Meister war aus dem heiBen Gold kiihles, weiBes
Glas geworden, ein Herz. Mathilde hatte es mit
Sternen bestiickt, mit einer Schleife geschmiickt
und mit Seidenpapier umhiillt in den Karton
gesteckt. Zersplittert war es doch!

Ein zweites Mal wiirde sie nicht in der
Glasblédserwerkstatt in eine Flote blasen diirfen.

,Bitte doch noch einmal darum!” schlug die
Mutter vor. ,,Nein!” Mathilde schiittelte den Kopf,
daf alle Locken flogen. Sie hatte Angst vor dem
Spott der Meisterin. Die hatte so harte, schwarze
Augen und so harte Worte.

,»Weihnachtszirkus!” hatte sie gesagt und
Mathilde aus der Werkstatt scheuchen wollen. Der
Meister hatte ihr die groe Schiirze umgebunden
und seine Frau hinaus gewinkt. Er hatte Mathilde
die Arbeit mit wenigen Worten und klaren Gesten
gezeigt. Dann hatte er gebrummt: ,,Nun du, ich
hab’ zu tun !” Aber geholfen hatte er ihr doch...

Vor dem Fenster fiel immer noch Schnee, fein-
er jetzt und schneller.

Die Dunkelheit nahm zu und nur der Lichtstreif
aus dem schmalen Kiichenfenster erhellte den
Garten. ,,Schade, daB3 Schnee schmilzt,” dachte
Mathilde.

Ein Weihnachtsgeschenk aus Schnee, duftig
und glitzernd, das wire schon. Bewegen sollte es
sich auch und klingen, wie eine Spieluhr.

Die Mutter lichelte zu Mathildes Gedanken:
,,Ein Geschenk wie ein

glitzerndes Tanzlied ohne Worte wire das.
Schenk’ deinem Vater doch ein Lied!”

,Aber Mutti, ich kann doch keine Lieder
machen!” emporte sich Mathilde tiber so viel
Unverstand.

»Aber  eines  aussuchen aus dem
Weihnachtsliederbuch und es auf einer ganz
kleinen Flote spielen, das konntest du”, erklérte die
Mutter.

,Ist das ein Geschenk?” und ,,Was ist iiber-
haupt ein Geschenk?”

fragte Mathilde.

Lange dachten die Mutter und Mathilde iiber
diese Frage nach.:

Doch, langsam, langsam begann Mathilde zu
begreifen, dal Musik ein Geschenk sein konnte.

Die Mutter fing an zu singen, erst die
Weihnachtslieder, die Mathilde kannte, die sie
mitsingen konnte, dann Lieder in einer fremden
Sprache, deren Weisen auf halben Silben in der
Hohe tanzten, wie der Schnee vor dem Fenster. An

Serduszko ze szkla zrobila Matylda
wlasnorgcznie. W warsztacie hutniczym,
stojac przed goragcym piecem, dmuchajac
w szklang fajke. Na koricu w formie szklo
zarzylo si¢ zloto. I z... odrobing pomocy
majstra z goracego zlota wyszio chtodne,
biale szklo w formie serca. Matylda przy-
ozdobita je gwiazdkami i kokarda, zawingla
w bibultke i wlozyla do pudeteczka. Ale si¢
rozbito. Drugi raz w warsztacie na to samo juz
jej nie pozwola.

Popros ich jeszcze raz - poradzita mama.
Nie - Matylda potrzasneta gtowa, a jej loczki
rozsypaly si¢. Bata si¢ narazi¢ na drwiny zony
majstra, miata takie zimne spojrzenie.

Istny cyrk z tym BoZym Narodzeniem! -
powiedziala do Matyldy i juz wtedy chciala
przepedzi¢ ja z warsztatu. Majster zawigzat
jej duzy fartuch i wyprosit zong z warsztatu.
Potem burknat pod nosem - Mam duzo robo-
ty. Ale pomdégt Matyldzie, to jasne...

Za oknem padatl $nieg, bardzo delikatnie
i szybko. Bylo coraz ciemniej, i tylko maty
promiefi Swiatla z kuchni oswietlal ogrdd.
Szkoda, ze snieg si¢ topi - pomyslata Matylda.

Prezent bozonarodzeniowy ze S$niegu,
wspanialy i blyszczacy, to byloby cos.
Musialby si¢ porusza¢ i dzwoni¢ jak grajacy
zegar.

Mama usmiechneta si¢ jakby wiedziata
o czym mysli Matylda - Prezent jak potysku-
Jjaca piosenka do tarica, bez stow, to bytby
prezent dla twojego taty, sprezentuj mu
piosenke!

Alez mamusiu, ja nie umiem uktadac
piosenek - oburzyla si¢ Matylda.

Ale, mogtabys wyszukac jakqs kolede
i zagrac jg na matym flecie. To potrafisz -
wyjasnita mama.

Czy to jest prezent?A tak naprawdg co to
jest prezent? - zapytata Matylda. Myslaty nad
tym, rozmawialy na przemian cicho i glosno.
Po jakims czasie Matylda doszta do wniosku,
ze i muzyka moze by¢ prezentem. Mama
zaczgla Spiewad, najpierw koledy, ktére
Matylda znata i ktére mogly Spiewac razem,
potem piosenki w jakim$ obcym jezyku,
ktérego melodie tadczyly na potéwkach
glosek i wznosily si¢ w gére jak snieg za




diesem Abend fiel es Mathilde besonders schwer,
ins Bett zu gehen und zu schlafen.

Hoch lag der Schnee vor dem Haus. Ganz zart
hellte der Himmel auf, ein tiirkisblaues Band tiber
dem Wald. Eine Gasse hatte der Vater schon zum
Gehen geschaufelt. In der Schule war erst recht
keine Zeit fiir Weihnachtsgedanken.

Auf dem Heimweg, als das Licht schon wieder
abnahm, wartete Mathilde auf die Schneeflocken,
und sang fiir sich im Schlendern leise
Weihnachtslieder. Der Rabenvogel hatte sich ver-
zogen, alle Vogel hatten sich verborgen, keiner
flog. Zwischen schmalen Wolkenfetzen kamen aus
blauem Himmel herab die ersten Flockchen.

,,Huh!” fauchte der Wind um die Domvogtei.
Mathilde lief zum Seitenschiff, die Pforte war
schwer zu 6ffnen.

An der Orgel saf3 der junge Pastor. Nach kurzem
GruB lieB er die Orgel jubilieren, laut und hoch. Es
klang wie Schwalbengezwitscher zwischen den
tiefen Atemziigen der komplizierten Melodie.

Sie wartete die musikalische Paus ab. Es war
ganz einfach zu bitten, vielleicht jedoch nicht ganz
einfach zu machen, denn der Pastor krauste auch
die Stirn. Mathilde wollte die Melodie mit dem
Schwalbengezwitscher fiir ihre kleine Flote haben.
Der Pastor begleitete Mathilde nach Hause.
Unterwegs erzihlte Mathilde, was sie iiber ein
Geschenk dachte: ,,Es muf} selbst gemacht sein,
weiBit du. Man muf} sich sehr viel Miihe geben.
Und einfach soll es auch nicht sein und nicht so
schnell, husch, husch...”

Ein Windstof3 nahm ihr den Atem. Der Pastor
wickelte seinen Schal um Mund und Nase, also
konnte er nicht antworten. Mathilde hitte gern
gefragt, wo der Wind herkommt. Das ging nicht.
Sie muBte tief den Kopf beugen und sich gegen den
Schneesturm stemmen. Dabei fiel ihr die brausende
Orgel ein, volltonend wie der Sturmwind.

Mutti war aber froh, daBl ihre Mathilde heil
nach Hause kam! Sie redete schnell und aufgeregt,
lieB keinen zu Wort kommen. Heiler Tee beruhigte
und wirmte.

Leise wie ein Kitzchen schlich Mathilde aus
der warmen Kiiche in Vaters Arbeitszimmer und
mauste sich einen Bogen Notenpapier. Aus ihrer
Federtasche kramte sie einen Bleistift und einen
Spitzer.

,Bitte”, sagte Mathilde und schob neben die
Keksbiichse das linierte Papier, ,,bitte schreibe mir
den Jubel mit dem Zwitscherchen auf! Noten lesen
kann ich schon. Bitte!”

Die Mutter war ein biflchen verlegen, daf}
Mathilde so vertraulich tat.

oknem. Tego wieczoru cigzko bylo Matyldzie
i8¢ spac...

Nazajutrz byto duzo $niegu. Tata oczyscit
ganek ze $niegu. Matylda pobiegta do szkoty.
W szkole nie miata czasu, aby mysle¢ o Bo-
zym Narodzeniu.

W drodze do domu, gdy juz si¢ zmierzcha-
to Matylda gonita ptatki sniegu i Spiewata po
cichu koledy. Gawron gdzies si¢ wypro-
wadzit, wszystkie ptaki pochowaly sie, zaden
nie fruwal. Niebo pociemnialo, przybyto
chmur i zaczat pada¢ snieg.

Hu, hu - zaswistal wiatr przy katedrze.
Matylda podbiegta do bocznej nawy kosciota,
drzwi odmykaly si¢ cigzko. Przy organach
siedzial mlody pastor. Po malym wstepie
zagral glosno i uroczyscie. To brzmiato jak
Swiergot jaskétek miedzy glebokimi tonami
skomplikowanej melodii.

Matylda podeszita catkiem blisko.
Poczekata do przerwy. Nie bylo tatwo zapy-
tac. Pastor zmarszczyt czoto, to nie bylo takie
proste. Matylda poprosila o melodi¢ ze Swier-
gotem jaskotek na swd@j flet. Pastor
odprowadzil Matyld¢ do domu. Po drodze
méwita o tym, co mysli o prezentach - Prezent
musi byc¢ zrobiony samodzielnie, trzeba sig¢
bardzo starac. To nie moze byc byle co, takie
szast, prast.

Podmuch wiatru zapart jej dech. Pastor
mial twarz zaslonieta szalem. Matylda chciala
zapytaé skad ten wiatr. Nie dalo si¢. Musiala
mocno pochyli¢ glowe, aby broni¢ si¢ przed
$niezyca. Na mysl przyszly jej piszczatki
organowe, brzmigce tak jak ta sniezyca.

Mama byla szczesliwa, ze wrdcita cata do
domu! Matylda nie data nikomu dojs¢ do
stowa, moéwita predko i z przejeciem.
Uspokoila ja dopiero ciepta herbata.

Po cichu, jak matly kotek, wyszla z cieplej
kuchni do pokoju taty i wzigta stamtad papier
nutowy. Ze swojego piornika wydobyta
otéwek 1 temperéwke. Prosze - powiedziata
i podsuwajgc obok puszki z ciastkami papier
w lini¢ - Napisz mi prosze te jaskdtcze spiewy!
Ja juz umiem czytac nuty, prosze!

Mama byta troche zbita z tropu, ze Matyl-
da tak si¢ spoufala. Pastor zapytat o fortepian
1 zabral si¢ do pracy. Szukal dZwiekéw na
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Der Pastor bat nur darum, das Klavier benutzen
zu diirfen, dann machte er sich schon an die Arbeit.
Er suchte sich auf dem Klavier die Tone zusam-
men. Ganz einfach war das nicht, die Tone so ein-
fach wie moglich zu setzen fiir eine kleine Flote,
fiir einen kleinen Jubel. Aus den Zwitscherchen
wurden Triller fiir die Flote. ,,Kannst Du das schon
Mathilde?” ,,Ja, ich glaub’ ganz gut!”

Als die Noten ordentlich auf dem Papier
standen, spielte sie der Pastor vom Blatt ab, mit
beiden Hinden spielte er. Mathilde war etwas ver-
wirrt. Das klang zwar schoner als vorher, aber es
war so viel mehr als eine einfache Melodie.
Vorsichtig nahm der Pastor die kleine Flote aus
Mathildes verkrampften Fingern. Er spielte einmal
und noch einmal mit allen Trillern die
Jubelmelodie auf Mathildes Flote. Dann iibte
Mathilde die erste Zeile, die hatte noch keinen
Triller. ,,Ja, das kann ich lesen, das kann ich zusam-
menkriegen!” strahlte sie. Die Mutter linste vor-
sichtig auf das Papier. Sie glaubte es auch.
Mathilde bedankte sich ausfiihrlich. Das
Arbeitszimmer war kiihl. Das Klavier bekam eine
Decke auf die Tasten, und der Pastor bekam noch
eine Tasse Tee. Als er wieder im Sturm ver-
schwunden war, wollte Mathilde gleich auf der
Flote iiben. Aber da gab es noch Hausaufgaben.
., Hilfst du mir, Mutti, wenn ich nicht weiter kann?”’
fragte Mathilde etwas ungenau.

Aber ja, die Mutter half beim Schreiben, beim
Rechnen, beim Lesen, half bis der Schulranzen
endlich zugesperrt worden war.

Das Notenpapier lag auf dem Kiichentisch.
Mathilde schob den Adventskranz ndher zum
Fenster. Sie wollte Kerzenschimmer und
Schneewirbel in den Fensterscheiben sehen und
dann ganz flott spielen. Es war gar nicht so
schwierig, wie sie gedacht hatte. Und plotzlich:
,,Oh, Mutti, du klingst ja noch viel schoner, als die
Flote!

Noch mal Mutti, noch mal zusammen!”

,»Stimmet voll Jauchzen und Frohlichkeit an...”
sang die Mutter, und Mathildes Flote jubilierte.

klawiaturze. To nie bylo proste przenies¢
melodi¢ na maty flet. Ze swiergotu wyszly trele.
Wiesz juz o co chodzi, Matyldo? — zapytat.

Moysle, ze tak! — odrzekla.

Kiedy wszystkie nuty znalazly si¢ na
papierze, pastor odegral je obiema rgkoma.
Matylda byta troche zdziwiona. Brzmialo to
picknie, ale to bylo cos wigcej niz tylko
zwykla melodia. Pastor ostroznie wyjat flet
z zacisnietych palcow Matyldy. Zagrat
melodi¢ na flecie raz i drugi, ze wszystkimi
trelami. Potem Matylda przeéwiczyla pier-
wszg linijke, nie bylo tam jeszcze zadnych
treli. O tak, potrafi¢ wszystko zagrac! -
promieniata Matylda. Mama ukradkiem spoj-
rzala na papier i tez tak myslata. Matylda
podzigkowata pastorowi. W pracowni bylo
chtodno. Klawisze fortepianu przykryto
suknem, a pastor dal si¢ naméwié na jeszcze
jedna filizanke herbaty. Gdy wyszedt i zniknat
w $niezycy Matylda chciala natychmiast
¢wiczy¢. No, ale do odrobienia byly jeszcze
zadania domowe. Pomozesz mi mamusiu jak
nie dam sobie rady? - zapytala troche
niepewnie Matylda.

Alez tak, mama pomogta przy pisaniu,
rachunkach, czytaniu az wreszcie mozna byto
spakowaé tornister. Nuty lezaly na stole
w kuchni. Matylda przesungla wieniec
adwentowy blizej okna. Chciata widzie¢ na
szybie odbicie Swiec na tle tafdczacych
platkéw sniegu za oknem. Zaczeta grac. Nie
bylo to wcale takie trudne, jak jej si¢ to
przedtem wydawalo. I nagle - Och, mamusiu
ty Spiewasz o wiele pigkniej niz ja gram!
Jeszcze raz , razem!

Mama spiewata kolede, Matylda akom-
paniowata jej na flecie.

tlumaczenie
Barbara Krzeszewska-Zmyslony




Mateusz Marczewski

Drabina dwoch Jakubow

(fragment opowiadania)

Moja babka zwykle dawata sobie rade sama i nawet kiedy w ogrodzie grusza zacz¢ta chylié si¢
ze starosci i tym samym zagraza¢ tak samo starej i chylacej si¢ altanie, oznajmita, ze juz jest
wszystko zatatwione i pan Piekarski - rencista, za dwadziescia zlotych zetnie drzewo w ktéres
wolne popotudnie. Antoni Piekarski jednak, jadac rowerem na gréb zony przewrdcil si¢ przy
podjezdzaniu na kraweznik i upadajac ztamat rgke. Ludzie pomogli mu wstaé, po dwudziestu mi-
nutach podjechalo pogotowie, wzigli go na nosze, jakas zyczliwa dtont wlozylta do ambulansu
siatke ze zbitym zniczem i tym co zostalo z nie otwartej jeszcze ¢wiartki wodki: kawatkami szkta
trzymajacymi si¢ kurczowo etykiety. Poszio potem po Wschowie, co potwierdzili ci, ktérzy na
cmentarzu przyuwazyli Piekarskiego, ze popija i to zdrowo na tym cmentarzu. Popija i pali znicze.

Poprosita wigc mnie babka telefonicznie, zebym $ciat grusze w jej ogrodzie, bo Piekarski przy-
najmniej przez dwa miesigce, o ile jeszcze kiedykolwiek, siekiery w rece nie bedzie mogt trzymad
a zima tuz tuz. I ja to Scigcie gruszy od razu odebratem jako co$ wigcej niz tylko Scigcie gruszy.
Bo babka rzadko prosita o pomoc. Prawie nigdy. Na przyklad po pogrzebie swojego meza
a mojego dziadka w roku 1989 - czlowieka niezwykle spokojnego, bedacego zawsze troche na
uboczu, zaprosita ludzi na stype, posadzila przy stole a sama poszia do kuchni. I tam jak zwykle
szybka, przygotowywala poczestunek i tylko co pewien czas ztamana szlochem przystawata trac
zaczerwienione oczy i ptakala. I ptaczac mieszata w garnkach czarng warzgchwig pociemniatg od
wieloletniego uzycia.

W piatek skoriczytem wigc pracg wczesniej i pojechalem do Wschowy, ale drzwi mieszkania
babki zastalem zamknigte. W drzwiach, w szparze na listy, przez ktérag mozna bylo wrzuci¢ na
podloge mieszkania nawet sredniej wielkosci ksigzke, wsunigta byta zrolowana kartka papieru.
Babka w ostatniej chwili zdecydowala si¢ jecha¢ do mojej ciotki do Gtogowa i wréci¢ w sobotnie
popotudnie. Klucz od mieszkania byt w skrytce ,tam gdzie zawsze” jak pisala i zszedlem do
piwnicy, bo skrytkg byta ruchoma cegta tuz koto drzwi do naszej czgsci.

W mieszkaniu na stole kuchennym, na plastikowej serwecie w kratke, jak w jakiejs harcerskiej
grze w podchody, znalaztem kolejng kartke. Tutaj babka zdradzata szczegdty planowanej akcji.
Siekiera wisi przy weglu w piwnicy, pila stoi oparta o Sciang, a klucz od dziatki ma nadal Piekarski,
bo od czasu wypadku babka nie zdazyta go od niego odebraé. Napisata tylko, ze ,,Piekarski miesz-
ka na WozZniczej w drugiej kamienicy od Leszczyriskiej, nie wiem ktéry numer, ale zapytaj
sasiadéw bo wszyscy go tam znajg’.

Z gdry juz byto ustalone, ze Scigé grusz¢ pomoze mi Anek.

Brat mojego ojca, na ktérego méwiliSmy Anek, kiedys grywal w kosza i kochaty si¢ w nim
wszystkie dziewczyny. Z jedng z nich si¢ ozenit i przeniést na Wybrzeze, do Tczewa. Pracowat
w stoczni. Nigdy si¢ nie dowiedzialem co dokladnie robi, ale z jego opowiesci rysowal mi si¢
obraz jakiego$ nadludzkiego wysitku. Jestem niemal pewien, zZe kazdego dnia Switem przebierat
si¢ w zakladowej szatni i chowal w metalowej szafce swojg raportéwke ze sniadaniem zawinig-
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tym w pergamin. Potem wchodzil z automatem do nitowania mig¢dzy zebra statku, wpetzat
w jakie$ ciemne i ptaskie powierzchnie pachnace smarem, czotgat si¢ na najnizsze poklady - tam,
gdzie w przyszlosci bedzie ptywal szlam gesty od smaréw i brudu sptywajacych z catego okretu.
I tam rozdzielat gtuchymi strzalami komuni¢ wiecznego zwigzania. Czasem jednak pojawial si¢
na zewnatrz, wychodzil na swiatlo dzienne jak Jonasz wyrzygany z brzucha wieloryba i stawat
przed nami z torbg na ramieniu i w czapce lenindwce. I kiedy ze szklistymi oczyma calowal babke
w oba policzki, ona glaskata go po powigkszajacej si¢ kazdego roku tysinie i widzieliSmy, zZe ten
doskonaly gracz w kosza, namigtny podrywacz o plecach i ramionach obrosnigtych tak gestymi
i I$nigco czarnymi wlosami, ze moglyby naleze¢ do malpy, z roku na rok starzeje si¢ coraz
bardziej. Ale Smia¢ si¢ wciaz potrafil. Ilekro¢ na Wszystkich Swietych szliSmy calg rodzing na
gréb dziadka, zamieraliSmy w oczekiwaniu na wejscie Maryny - faceta, ktéry przychodzil na
sgsiedni gréb. W zasadzie nic w nim nie bylo szczegdlnego. Moze mial jedynie dos¢ mocno
wyprofilowane czoto, pod ktérym osadzone byly, pod okapem brwi, poczciwie patrzace oczy.
Kiedys Anek powiedzial jednak, ze lal Maryng w dziecifistwie i od tego czasu kiedy, tylko ten
pojawial si¢ na koricu cmentarnej Sciezki w towarzystwie zony, trzesliSmy sie ze $miechu,
a najbardziej z nas Smial si¢ Anek. StaraliSmy si¢ uspokoi¢, wstucha¢ w chrobot gtosnikéw
wiszacych na drzewach, z ktérych wydobywal si¢ niezrozumiaty glos ksigedza, ale kiedy tylko
nasze spojrzenia si¢ krzyzowaly, przychodzit kolejny histeryczny napad. A babka nieSwiadoma
tego co si¢ dzieje za jej plecami albo zupelnie tym nie zainteresowana z przechylong glowg
patrzyla w ziemi¢ stuchajac mszy.

Anek przyjecha¢ miat tym o szesnastej pig. Poszedlem wiec na dworzec kolejowy
i przyszediem o dwadziescia minut za szybko. Oprécz mnie przed budynkiem stacji byl jedynie
taksowkarz. Z glowa zwrdcong ku storicu, z zamknigtymi oczyma palil papierosa. Chodzitem po
brukowanym placu, z jednego korica na drugi i przypominalem sobie te wszystkie przyjazdy
i odjazdy z tych przydlugawych jak na takg miescine peronéw. Nastuchiwalem komunikatéw za-
wiadowcy stacji, w konicu usiadlem na tawce i zaczatem z nudéw przygladaé¢ si¢ czubkom
strzelistych topdl, ktére rosty wzdluz toréw. Potem obserwowalem minutowg wskazéwke zegara
umieszczonego na szczycie budynku. Im dtuzej na nig patrzytem, tym bardziej wydawato mi sie,
ze ta wskazéwka zwalnia i im bardziej czekatem az dotrze do szesnastej pigé, tym bardziej bylem
pewien ze wskazéwka zwalnia, jakby jej intencjg bylo tuz przed przyjazdem pociggu zatrzymaé
si¢, zamrze¢ 1 uwiezi¢ mnie na tym brukowanym placu z sennym taksowkarzem, uwiezi¢ w tych
okolicznosciach pozornie przypadkowych, bo nie byly one wcale dla mnie takie przypadkowe,
jesli miejsce to, plac przed dworcem, bylo miejscem spotkania z tym z czego si¢ wywodzitem.
Przyjezdzalem przeciez setki razy do babki i wtasnie tutaj si¢ spotykaliSmy. Nigdy we Wschowie
nie mieszkalem, bardziej tu bywalem, bardziej zaglebialem si¢ w niej czasami anizeli zylem,
a kazde takie zaglebienie, kazdy pobyt tutaj, byl wizyta w czasach, ktére byly o wiele dalej
odsunigte w przeszlo$¢ anizeli nawet moje narodziny. Jakbym siggat za siebie, jakbym spetany byt
jakims$ zabobonem i przesadem z czasami, w ktérych mojego ojca i matke kapano w metalowych
miskach stojacych na stotach a potem owijano ich kilkumiesigczne ciala kawatkami biatych
pieluszek. Albo i nawet z wczesniejszymi wydarzeniami co§ mnie wigzato, zlgczony jakim§
porozumieniem bylem bowiem nawet z faktem, ze na Wschowe moéwito si¢ kiedys, kiedy byta
miastem nalezagcym do Niemiec, Fraustad. A moze mialo wiasnie tak si¢ sta¢, ze tak wiasnie
zwigzany z przeszioscia jak pies ze smyczg pozostang tutaj, na dworcu kolejowym we Wschowie,
w ciszy 1 cieptym stoicu paZzdziernikowym uwig¢ziony gdzieS pomigdzy szesnastg cztery a szes-
nastg pi¢¢ na zawsze? Jakby juz nic wigcej nie miato si¢ wydarzy¢, jakby miasto czujac, ze to
jedna z ostatnich wizyt moich tutaj, bo przyjezdzalem coraz rzadziej do babki, chcialo mnie
zamknaé w sobie. Zamkng¢, bym dalej juz nie powolywal do zycia nowych zdarzen, nie wy-
twarzat zbednej przysztosci bo i po co, jesli wszystko, co wydarzylo si¢ cennego w moim zyciu
wydarzylo si¢ paradoksalnie przed moim narodzeniem i we wczesnych latach mojego dziecinistwa,
wlasnie w tym miescie.

Nagle jednak wszystko ozyto. Na placu pojawilo si¢ kilku pospiesznych podréznych, ktérzy
nadeszli od strony miasta i zaraz znikli za cigzkimi drzwiami z napisem ,,Kasy biletowe”.




Takséwkarz zdeptal niedopalek i zaczat spacerowaé wolnym krokiem wzdluz budynku stacji,
a zza drzwi z napisem ,,Zawiadowca. Wstgp wzbroniony” wyszta leniwie drézniczka wyrwana
7 letargu, ktory trwat od odjazdu poprzedniego pociagu i trzymajgc w dioni zielony kolejowy lizak
poszia w strong peronu. Pocigg nadjechat i Anek znéw troszke starszy pojawil si¢ nagle w swojej
leninéwce z oczyma Smiejacymi si¢, jakby powtarzal w glowie pytanie ,,a Maryn¢ pamigtasz?”’

- Milimetr! — méwit tak zawsze do mnie z racji mojego wzrostu - Milimetr, ale ty jestes wyso-
ki, kurka chiopie ty w kosza powinienes grac.

- E, gralem kiedys, teraz jako$ czasu nie mam- ja mu odpowiadam bo jakos za bieganiem po
sali gimnastycznej nie przepadam a poza tym Anek tak zawsze ze mng zaczynal spotkanie: od
Milimetra i kosza.

- Milimetr! — on mi na to tym swoim glosem glebokim i ciemnym jak wlosy na plecach - sport
trzeba uprawiaé, zeby zdrowie bylo — i wali mnie w rami¢ pigscig po przyjacielsku, jakby chciat
pokazaé, ze watpliwej figury jestem i Smieje si¢, a ja przez kurtk¢ czuj¢ jak w moje rami¢ wbija
si¢ nit za nitem. A takie te jego rece silne, ze tylko usmiecham si¢ i nic nie méwig.

- To przynajmniej dla sportu drzewko zetniemy, co?

- No zetniemy... — méwig i nie dodaj¢ wujku, bo sami jesteSmy we Wschowie, nawet babki nie
ma i razem drzewo bedziemy cigé, to co mu bgde méwit.

- A kiedy wypijemy? Przed czy po robocie? - on pyta jakby czujgc, ze porzucitem jakos i dla
niego na szczescie wujka i bratanka i Smieje si¢ gtosno i znéw wali mnie w ramig¢, a ja nie moge
si¢ cofngé i coraz bardziej mi si¢ to podoba, Zze on mnie jak kumpla traktuje cho¢ starszy od
mojego ojca jest. I obaj Smiejemy si¢ bo juz lody poptynety i zawigzala si¢ sztama, a ja czuj¢ jak
nad Wschowg wyrastaja zelazne zurawie stoczniowe tluste od smaréw i powoli poruszaja swoimi
cigzkimi kadlubami z jgkiem, ktéry przejmuje az do kosci. A w szatni, ktérej jeszcze przed
chwilkg nie bylo, stojg nasze szafki - Anka i moja. I te szafki wesoto poklapuja metalowymi
drzwiami i w kazdej szafce gota baba na drzwiach jest przyklejona i mocne piwka stojg przykryte
robotniczymi rzeczami. A ponad miastem, ponad dachami z brunatnej niemieckiej dachéwki,
ponad topolami wysokimi jak, przysi¢ggam, pionowe elementy konstrukcji nosnej statku, niesie si¢
gleboki i spokojny bas okretowej syreny.

I usmiechajgc si¢ czekamy rami¢ w rami¢ az pocigg odjedzie i bedziemy mogli przejs$¢ przez
tory. UsSmiechamy si¢ obaj bo i on slyszat t¢ syrene, ale dla niego brzmiata ona po prostu jak
uderzenie dzwonu z farnej wiezy na kwadrans po czwartej i on w tym dzwonie ustyszal o wiele
wigcej niz mégt powiedzie¢ ten dzwon mi, bo ja ten dzwon styszalem wiele razy w zyciu, ale on
styszat go kiedys$ kazdego dnia i dlatego si¢ usmiechal, bo tylko tyle mégt zrobi¢ stojac twarza
w twarz ze swojg miodoscia.

Pociag ruszyt i ludzie w oknach patrzyli jak si¢ oddalamy. My staliSmy twarzg w twarz z uli-
cami, ktére i dla niego i dla mnie zwyktymi ulicami nie byly, a dla nich te ulice, te domy, ta sta-
cja nawet, byly jakas kolejng miescing pomigdzy Lesznem a Glogowem, ktéra wyrwata ich
z drzemki w dzwonie kurtki wiszacej na wieszaku. Byly jakas miescing, ktéra podréznym
wydawala si¢ jedynie farng wieza widoczng z daleka, wystajacg ponad polami Wielkopolski
i réwnie wysokim kominem wschowskiej cukrowni. I nie byto dla nich nic wigcej poza ten komin
i farng wieze i dlatego patrzyli na nas w takim milczeniu i niezainteresowaniu. Bo nic do tego
miasta nie czuli, kiedy my w przeciwiefistwie do nich obaj czuliSmy wiele. A kiedy pociag oddalit
si¢ na bezpieczng odleglos¢, przezorny zawiadowca podnidst ramig¢ szlabanu i nasze kroki zadud-
nily na czarnych od przejezdzajacych pociggéw deskach.

Szlismy Dworcowa pomigdzy szpalerem kasztanéw. Taksowkarz, ktéry stal na placu dzisiaj
nie mial szczgscia. Dogonil wigc nas i nie wysiadajac z samochodu zapytat czy podwieZ¢.
Podzigkowalismy, a on od razu przyspieszy! i popedzit w kierunku centrum miasta z szalericzym
turkotem kot na kocich tbach.

- Gladysz. Chyba Janek. Tak. Janek Gtadysz. Chodzilem z jego bratem do ogélniaka
powiedziat Anek i dalej juz szliSmy i nic nie méwilisSmy.

(cd. nastapi)

Mateusz Marczewski
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Michael Andreas Peters

Traumgesichte

Zur Nacht hat mich ein Nix begehrt,
er nahte sich mit Prangen.

Sein Schimmel strahlte mondbewehrt
im TroB und Feen sangen

Ein Hahn voraus, ganz ungeniert.
Gefolge trat zur Seite.

Die Lippen waren unrasiert.
Gewand enthiillt durch Weite.

Er naht auf Schwestern, unbehaart
ihr Haupt mit Rosenwangen,

ein Zwilling, siamesenart,

des’ schmale Hiiften schwangen.

Griin-silber-blauer Schuppen deckt
den Arm und Rippenbogen.

Vom Nabel Echslein aufgeschreckt,
hat sich zuriickgezogen.

Von Haupt bis FuB, in weitem Schwall
ergiest des Haares Seide,

Kaskaden, Strudel tiberall,

entbehrt jeglich’ Geschmeide.

Im Mondschein schwach auf
Wolkenschaum

manch’ Welle uns gestreichelt.

Wie Rittersporn, nur weif im Traum,
hat Tau uns kithl umschmeichelt

August 1999

Twarze snu

Nocg wodnik mnie pozadat,
zblizyt sie z pompa.

Jego siwosz jasniat ksigzycem
W uprzezy a wrozki Spiewaty.

Kogut na czele, bez krzty zenady.
Swita odstgpita na strone.

Usta byty nieogolone.

Szata szeroko odkryta.

Zbliza sie na siostrach, bezwtose
ich gtowy, policzki rézowe,

bliznie, niby syjamskie,

ktorego waskie biodra sie kotysaty.

Zielono-srebrno-niebieski cien pokrywa
ramig i tuk zebrowy.

Jaszczurka pepkiem przestraszona,
zniknefa w ukryciu.

Od stop do gtdw szerokim potokiem
wytryska jedwab wtosow,

kaskady, wiry wszedzie,

zbytkiem wszelki klejnot.

W ksiezyca stabym przez chmur piane
blasku

czasem musnefa nas fala.

Niczym ostrézka, choé biata we $nie,
otulita nas chtodem rosa.

sierpien 1999

Przektad Krzysztof Olszanowski



Michael Andreas Peters

Gebet in Waffen

Ein Freund hat mir den Krieg erklért,
sein Instrument die Trommel,

die Glocke war altarbewehrt,

Musik erscholl, nicht Rommel.

Die Rede war in manchem Reim,

voll Rassein, Donner, Schlagen.

Liigt Friede mir? Sie kehrn nicht heim!
Macht Herz und Atem jagen.

Wie Flammen rot erstrahlt ihr Kleid,
las Worte mancher Zunge,

mal sanft, mal laut, gebeugt wie Leid,
erstirbt nach herem Schwunge.

Schriest Frieden, Zeit flog weit, ich fror,
geschérft warn die Granaten,

Ein Milchtopf aus Kartuschenrohr,
néhrt Kindheit wie Penaten.

Bitt’ Frieden! Du, mit Paukenschlag,
lausch’ wach dem falschen Sénger,
Sie reiten noch so manchen Tag,
durch vieler Herren Lander.

Wenn Feind und Gotter aufgehéngt,
ist Frieden sehr verletzlich.

Drum singt und tanzt, vergeBt nicht, denkt!

Kein Leben ist unendlich!

Modlitwa w orgzu

Przyjaciel wydeklarowat mi wojne,
jego instrumentem beben,

dzwon u$wiecony byt ottarzem,
rozbrzmiata muzyka - nie Rommel.

Mowa miata niekiedy rym,

petna grzechotu, grzmotu, walenia.
Wktamuje mi pokoj? Nie powracajg do domu!
Przez co serce me i oddech gonia.

Niczym ptomienie czerwono jasnieje jej suknia,
czytata stowa niektorych jezykow,

to miekko, to gtosno, to niczym skulone

w bolu,

az zamarta w wielkim gescie.

Krzyczatas o pokoj, czas sie rozposcierat,
marznatem,

odbezpieczone byty granaty,

kanka z tuski,

Zywi dziecinstwo niczym penaten.

0 pokoj pros! ty - uderzeniem w kociot,
przystuchuj sie czujnie fatszywemu
Spiewakowi,

nie jeden dzien jeszcze przecwatuja,
przez wiele krajow.

Gdy wrogowie i bogowie powieszeni,

pokoj jest bardzo kruchy.

Tanczcie i Spiewajcie wiec, nie zapomnijcie,
myslcie!

Nie ma zycia w nieskoriczonosc!

Przektad Krzysztof Olszanowski
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Czestaw Sobkowiak

Gdy odlatuja jaskofki

Czytelnik z Zagtebia Rury

Oto dowiaduje si¢ rzeczy niebywalej, pan
Henryk, czyli tytulowy Czytelnik, po dramaty-
cznym wyemigrowaniu przed laty z Polski,
osiadly w wymienionej wyzej czesci Niemiec,
a doktadnie w Gelsenkirchen, regularnie czyta
,,Pro Libris”. Jednak jest ktos taki. I tu musze
skrupulatnie dodaé, bo czemu miatbym ukry-
waé swojg szczegllng satysfakcje, ze lekturg
zaczyna (jak zapewnia) od tych wiasnie frag-
mentéw, moich prozatorskich poczynan. Tak
wlasnie wyglada obieranie cebuli. Od stowa
do stowa, warstwa po warstwie i dowiadujesz
si¢ czego$ nowego, co w ludziach drzemie
i nie pozwala tylko pi¢ piwa, zajadaé si¢
kietbaskami, nieustannie pucowac kafelkéw w
tazience ku oglupiajacemu samozadowoleniu.

Maria

Ile to juz lat, ciagle miodych lat, kiedy
okoto potudnia zadzwonita Maria. Dobrze pa-
migtam jej nieco podekscytowany glos, sukien-
ka seledynowa, powiewna, poezja we wiosach
Jakies zaproszenie, jakies obietnice. Czulem,
7e to co§ waznego. Ogladam si¢ wstecz. C4z,
wszystko, co si¢ zdarzyto, zdarzyto si¢ w prze-
sztosci. Byt to jeden z tych waznych i dobrych
dla mnie telefonéw w zyciu. Co potrafilem, to
doznatem. Teraz zapisuje¢ to na plus.

Podr6z do Jaromierza

Jesiennego dnia, w poniedziatek, storice
Swiecilo, tak jak swieci w spokojna, uciszona,

wolng od wszelkich gwaltownosci pore roku,
w ktérej niewystowiona cisza i jej mgliste,
snujace si¢ przy ziemi pasma, zawieraja
w sobie wszystkie nostalgiczne tresci istnienia.
Z Paryza przyjechal Kazik. Peten twérczych
pomystéw i spojrzeri na Swiat. WymieniliSmy
zdania o tym, co wlasnie dzieje si¢ na tym
naszym S$wiecie, w Polsce, we Francji,
u niego, u mnie w domu, w Zawadzie, gdzies
dalej i dalej. Wieczorem wypiliSmy butelke
wina, gadajac o kobietach. O jednej kobiecie,
dwéch, trzech, wielu kobietach, byleby nie
byty wariatkami. PojechaliSmy pdZniej, czyli
nastgpnego dnia, do Jaromierza, matej wioski
miedzy — tak to ujm¢ — Kargowa a Wolszty-
nem. Do mojej Itaki. Jadagc szosg podrézny
widzi najpierw po prawej stronie szerokie taki
z kilkoma pasacymi si¢ krowami i ma wra-
zenie, ze te krowy sg w tych samych miejscach
jak byly przed wieloma, wieloma laty, kiedy
stad wyjezdzal na state. Ten podr6zny to oczy-
wiscie ja. Dalej, prawie na horyzoncie, topole,
szumne topole, tez te same, ktére podrosty
sporo a jakby nie zmienilty si¢ nic a nic, sze-
leszczg ich liscie tkliwie nad moja domowg
rzeczka, w ktérej w dziecifistwie kapatem si¢
i udawato mi si¢ ztowi¢ kilka ryb. Z radoscia
jeszcze trzepoczace ogonkami niostem do
domu i laczyla si¢ z tym jedyna w swoim
rodzaju moja duma. I oto wida¢ zarysy dwéch,
trzech gospodarskich zabudowan, dachéw,
a cala reszta skryta za drzewami. Jakas
smuzka dymu z komina przycigga moje spoj-
rzenie. SkreciliSmy w akacjowg alejg¢, prze-
jechalismy tory kolejowe, ktérymi juz nie
jezdzi zaden pocigg. Aleja taka pigkna,




wysokie drzewa. Zobacz, jaka wspaniala,
galezie tworza baldachim nad glowami, po-
patrz, ile tu wonnego kwiecia musi by¢ wiosna.
A jaki raj dla pszczét czerpigcych miody.
Obok wysokie, iglaste drzewa sosnowego
lasu, ktéry z malego zagajnika, pelnego
maslakéw, cudownie smacznych maslakéw
i lisich nor, nie do poznania wyrédst. Tedy i ta
szosg codziennie chodzilem do szkotly
w Kopanicy, do kosciota w niedziele i na lek-
cje religii, ktére po swojemu wykladal nam
ksigdz Michal Eabiak. Ten sam, ktéry przy-
jezdzat do mojego ojca zlozonego cigzka
chorobg z ostatnim namaszczeniem. Pamigtam
jak dostojnie chodzil, a raczej kroczyt po salce
katechetycznej, mieszczacej si¢ w poblizu
cmentarza i wzbudzal swoja postacia respekt,
gdyz w razie potrzeby nauczal takze swoim
narzedziem dydaktycznym, czyli gladkim,
wystruganym starannie patykiem, czasami
§wiszczac nim w powietrzu, dajac solidne
ciggi niepostusznym chiopakom w rgke. Niby
bardzo surowy, a zarazem czg¢stowal nas
cukierkami. Po lekcjach zagladaliSmy na
wiejski cmentarz, gdzie do dzisiaj ciagle
jeszcze trwa dziecigcy grobek mojego bracisz-
ka Henryka, pochowanego przeszio juz pét
wieku temu, o dziwo trwa, bo nikt mimo
uplywu lat nie powazyl si¢ go zniszczy¢.
ZapedzaliSmy si¢ tez na sgsiadujgcy obok
cmentarz protestancki, osamotniony, juz
zupelnie zarosnigty drzewami i krzewami
wszelkiego rodzaju. Ciekawity nas grobowce,
w ktérych ciemnosé. Lezac w trawie przy
samej ziemi, wpatrywaliSmy si¢ przez male
otwory przy pomocy latarek. Wydawato si¢
wtedy, ze co$ tam w glebi widaé, widzimy, cos
tam jest, jakie§ zarysy, tajemnice, jakieS$
ludzkie szczatki drzemig pod wiekami tru-
mien. Po plecach przelatywalo co§ w rodzaju
mrowienia i dreszczu, czyli mimowolny strach
przed tym wszystkim, co w tej ciemnosci
moze by¢. A teraz jasnos¢ dnia, tagodna jas-
nosé, wysiedliSmy z auta, stoimy na pia-
szczystej drodze, spokdj, cisza, zobacz, w tym
domu z czerwonej cegly urodzitem sig.
Modlilem sig, jadiem kaszg, kartofle, przykle-
jatem jezyk do zamarznietej szyby, balem si¢
milicjantéw robigcych w naszym domu

dlugotrwaly rewizje. Jadlem owoce rosnacej
pod oknem wisni. Tedy biegtem do ogrodu.
Spotkatem jeza. Na tej tace kroczyt bocian. Tu
moéj pies umieral. I ja umieralem. Jeszcze
przed domem to samo drzewo lipy, pod
ktorym w woézku spalem, wyobraZ sobie,
doktadnie pamietam, jak wychylalem si¢
z dziecigcego wozka, chyba wypadiem. Ta
sama pompa, schody juz podniszczone, te
same, a zwlaszcza klamka u drzwi z glowa
Iwa. Jestem poruszony, robimy zdjecia.
Dotykam rekg tej wlasnie klamki i tych drzwi
od lat nie malowanych, z luszczaca sig
bragzowa emalig. Rozmawiamy z nowymi
mieszkaricami tego domu o tym, co byto. Jak
im idzie w gospodarstwie. Czy ciggle zimowy-
mi wieczorami chodzi si¢ na darcie pierza.
I opowiada po pdinocy frapujace historie.
Jedno okno, drugie okno. Kiedys tu byt mur,
raczej murek. Wdrapywalem si¢ na niego
i moglem wiele wigcej ogarnia¢ swoimi ocza-
mi. Widzialem Tereske wychodzacg z sasied-
niej furtki, wolalem do niej, by przybiegla
bawi¢ si¢ ze mna, co che¢tnie czynila.
Mimowolnie patrze¢ w t¢ samg co wtedy
strone, ale z furtki nie wychodzi Tereska ani
ktokolwiek inny. Byla tez pigkna, wielka,
ogromna drewniana stodota o glinianych
Scianach, kryta stomg. Moje krélestwo, gdzie
spedzatem godziny beztroskiego buszowania
wsréd stert siana i stomy, ale stodoty tez nie
ma. Znikta, moze dokads odleciata na swoich
poteznych wrétniach. Ach, co ja méwig, oczy-
wiscie ze musiala odlecie¢ tam, gdzie i ja
kiedys odlecg. Wiec idZmy dalej. Ciagnie
mnie jednak na Iaki, na te magiczne 1aki, siel-
skie, na ktérych kiedys tyle patrzenia i mysle-
nia. Moich modlitw i sSpiewania. Zapachu
siana, potu ludzi pracujacych przy
sianokosach, skubigcych trawe koni. Poznaj¢
te 1aki i nie poznaj¢, jakbym pierwszy raz,
znowu pierwszy raz, widzial szerokg
przestrzen, a w dali droge z mkngcymi samo-
chodami, tyle tylko, ze teraz pedza niemal
jeden za drugim i sa zupelnie inne. Stoja na
pastwisku  krowy, cala ich gromada,
wspaniale, zakolczykowane krowy, zauwazaja
nas natychmiast, my stoimy, patrzymy na nie,
wielkie, z pekatymi brzuchami i wymionami.

Czestaw Sobkowiak
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Pilnuje ich elektryczny pastuch. Kazik robi
kilka zdjeé, do ktérych te czarno — biale krowy
zdajg si¢ jakby pozowadé, fotografuje tez mnie
na ich tle. Wyciggam r¢ke, a one wolno pod-
chodza w naszg strong. Przywita sig.
Niesamowite jest poznawanie tej zielonej
krainy. Spadio kilka kropel drobnego desz-
czyku. Powial wietrzyk. Wygladnglo zza
obtoku storice. Dolecial ptasi swiergot. Nieco
jakby samotny. Czuj¢ si¢ dumny, ze moje
korzenie tutaj wtlasnie. Ze coS ze mng
naprawde jest. Ze moge wreszcie to uroczysko
komus pokazaé, t¢ mojg wewnetrzng
nadzwyczajnosé. W tym blotnistym rowku,
wiosng napelnianym woda z topniejacego
$niegu lub niekiedy wylewajacej na taki rzecz-
ki, wybuchaly zlociste kaczerice. Lubitem po
kolana brnagé¢ w blocie. Ubrudzi¢ sig, ile si¢
tylko da. Wbiegaé¢ w rozlewiska i katuze. Tu
lezal, pokazuj¢ to miejsce Kazikowi, kolczasty
drut, ktéry przebil mi stope, a tam, popatrz,
stoi jak stal sad Maszneréw, ten sam sad,
z licznymi owocowymi drzewami, réznymi
gatunkami jabtek i sliw, do ktdérego jesienig
zapuszczaliSmy sie z pastwisk po zlote renety.
Chowalismy je w stogu siana i piekliSmy
w ognisku, i z wielkim apetytem jedliSmy.
PrzeszliSmy zielony mostek, mosteczek na
rowku, czysta woda pod nami, stan¢liSmy na
skraju tgki, mojej 1gki, tu olchy, stawy, a na ich
brzegach krzewy z czarnymi jagodami,
ktérych lepiej nie jesé, jak pamigtam nigdy nie
nalezalo ich jes¢, wigc i teraz nie nalezy, szko-
da, ze nie ma juz tamtych dragéw oddzie-
lajacych pastwiska, chetnie bym na nich
znowu usiadt. Idziemy na wskros taki, buty sg
mokre. Wpadamy w zaczepione migdzy
gatgzkami sieci pajgczyn, ktére przylepiajg si¢
do kurtek. Wrona poderwata si¢ do lotu.
Naprawdg tu pisalem swoje pierwsze wiersze.
Moje oczy zaprzyjazZnialy si¢ z jaskétkami, co
potrafity mknaé tuz przy samej ziemi. To
znéw lata¢ bardzo wysoko. Tu musze si¢
zatrzymaé. Chce jeszcze patrzeé i stuchad.
I patrze¢. Czu¢ siebie, bicie swojego serca,
obejmowa¢ calg dookolng przestrzen.
Popatrze¢ na to miejsce. Stoje, nastuchuje
poezji i niepoezji. Unosilem si¢, niesamowicie
unositem si¢, nie wiem, kto objawial mi wtedy

cale swiatlo Swiata. Ktos jednak objawial. Nie
moglo by¢ inaczej, bo inaczej nigdy nie bywa.
Uwierz, ze wszystkiego, co bylo wokdtl,
obloki, konie, drzewa, wiatr, koniczyna,
zachody slofica, najbardziej pragnaglem poezji.
Wydawato mi si¢, ze jej dotykam, jestem
blisko i tylko ona jasniala ponad wszystko,
itak jg od tamtego czasu czuj¢ i widze. Nic nie
minglo. Obrazy takie zywe. Kowal pracujacy
w kuZni ciaggle zywy, jego miot o kowadlo
uderza, cho¢ juz przeciez umarl. Dym
z ogniska snuje si¢ nadal. Nadal dZwigczg przy
saniach dzwonki. Czy zywe moze by¢ to, co
odeszto. Zamyslilem si¢ na kilka sekund.
W zaulku, na skarpie, kiedys, wigc wtedy,
czyli bardzo dawno, znalazlem piskle, mysle
teraz o tym bezbronnym ptaku, ktéremu
chcialem pomdc, a zostawitem je w koricu,
drzace w trawie i nie wiem jaki byt potem jego
los. Teraz po dziesigtkach lat przypomnialem
sobie o tamtym zdarzeniu. Mine¢liSmy dab,
przez brzozowy lasek wydostaliSmy z taki na
piaszczysta droge. Ku mojemu zdziwieniu na
polu, na ktérym jak pamig¢tam z dziecifistwa
zawsze siano zyto, teraz réwniez wyzieraly
z ziemi tkliwie zieloniutkie Zd7Zbta tego zboza,
z ktérego chleb nasz powszedni. PoszliSmy
nieco dalej i nasze oczy rozradowaly si¢
widokiem sporej wielkosci poletka zapeinio-
nego nieprawdopodobnie dorodnymi owocami
dyn. Zotte, pomarariczowe, czerwone, zielone,
biatawe, szare. Ach warto, naprawd¢ warto
taki obrazek zobaczy¢ na wlasne oczy. Dynie.
Juz wiem, z dyniami potrafi¢ kojarzy¢ petnios¢
owocowania. Moze powinienem tym dyniom
poswigci¢ wiersz. Zwyczajnym, a przeciez nie
takim znowu zwyczajnym dyniom. I znowu
w ruch poszedl aparat cyfrowy, ktéry to nie-
powtarzalne ich pigkno utrwalit i z pewnoscia
zawiezie je w paryskie Kazika strony. Poczu-
lem, ze dobrze mi robi doznawanie takiej
wlasnie konkretnosci istnienia. Tuz obok jest
Swiat, ktéry ktamie, zachowuje si¢ zdradliwie,
kurewsko, caly, prawie caly, w szaleficzym
natloku i ataku zagarnia wszystkie sfery zycia,
wypelnia je medialng utudg. Chce obracac si¢
bezkarnie, méwi¢ wigcej 1 wigcej, bo nikt juz
nie zdota dojs¢, czy to jeszcze prawdziwe
moéwienie. Tu zas, gdzie kwasno pachnie przy-




gotowywana dla zwierzat kiszonka, gdzie
mickko butwiejg liscie, wiem, co jest co. Nikt
niczego nie udaje. Nikt nie naklada maski.
Moze wigc i mniej si¢ biadzi. Bg bowiem
blizej, nie wymyslony Bog, ktéry gospodarstwa
doglada i sprawdza kazdg rzecz z osobna. Obo-
wigzkowo poszediem zobaczy¢ jak w rzeczce
ptynie woda, ptyneta nieco metna, ale nie
mialem ochoty sta¢ na jej brzegu, bo céz
moglem jej powiedzie¢, czego ona sama by
nie wiedziata. Poczulem jakas jej obojetnosc.
Wyszeptalem jedno, dwa stowa na pozegna-
nie. Nieco dalej czekal na nas staw, ktéremu
tez zrobiliSmy zdjecia. Ten staw bywal i bywa
pokrywany zieloniutka rz¢sg. Ma si¢ wraze-
nie, subtelnosci, migkkosci, ktérej nie nalezy
naruszaé. Zdarzyto si¢ tu, przed jego lustrem,
co$ niespodziewanego. Twarz Kazika zmienita
sig, co$ si¢ w niej wygtadzito, wypogodniato.
Zauwazalem jak spadaja jedna po drugiej
uwierajace go od wewnatrz skorupki, skorupy,
wigzy i obcigzenia. I staje si¢ zdolnym do lotu
ptakiem. Przy tym niepozornym, a jednak
urokliwym, stawku, na otaczajacej go tgczce
urzadzano wiejskie zabawy. Do tych zabaw na
platformie traktorowej przyczepy, na ktora
wdrapywata si¢ dzieciarnia, przygrywala
wiejska orkiestra. Akordeon, trabka i bgben.
Najpierw ktos ideologicznie przemoéwil,
a potem wyzwolony lud ochoczo tariczyl.
W bufecie byta oranzada, wino, buiki i kiet-
basa. Papierosy. Z tamtych ludowych zabaw
nie zostato juz nic, pr6cz wspomnienia, i procz
blasku wody, w ktérej teraz czyste odbicie
jesiennego nieba uzyskiwalo niepospolity
moc. Tak, stowu nalezaloby przyda¢ chocby
odrobing tej mocy zycia i rzeczywistosci.
Nalezatoby. Tylko skad ma ona dzisiaj si¢
bra¢. Wracamy niespiesznie do auta, znowu
jestesmy przed moim dawnym domem z czer-
wonej cegly, gdzie przy naftowej lampie
sylabizowalem elementarz. Wiemy wigcej niz
dwie godziny wczesniej, tylko nie wiemy, tak
naprawde, co z ta wiedzg teraz zrobid.

Noc

Coraz zimniej i zimniej. Coraz wigcej nocy.
Na niebie, w ciszy, przesuwa si¢ Swiatetko wy-

soko lecacego samolotu. Zima na wyciagnigcie
reki. Na niebie pelno ostro, niewybaczalnie,
Swiecacych gwiazd. Tych, co to podpowiadaty
Emanuelowi Kantowi w Krélewcu tajemnicg
mestwa tkwigcego w imperatywie moralnym.
Czasami Swiadomos¢ dotknie lgk. Wiasnie teraz
wiem, co oznacza ten dotyk. B6L, Igk. Mam juz
wiedze, ze skoficzyly sie Zarty. Smieré po to jest,
by otwieraly si¢ uszy i oczy i aby nie udawac,
w jakikolwiek sposdb niczego sobie ani niko-
mu nie wmawiaé. I o nic juz nie zabiegad.

Powoli

Powoli, szczegélowo, wysypuje si¢ zawar-
tos¢ teczek ludzi, ktérzy dawnemu systemowi
sprzedali swojg dusze, a potem z zapalem
sprzedawali kogo si¢ tylko da, nawet wlasne
rodziny i przyjaciét. Gdy czytam, z jaka gorli-
woscig robili to jednak ludzie badZ co badz
Swiatli, to si¢ jednak dziwig. Mechanizm
chyba jest, byl, ten sam zawsze, od matych
podiosci do duzych, w ktérych juz traci si¢
rozeznanie, co jest dopuszczalne, przyzwoite.
I wtedy, im wigcej, perfidniej, tym lepiej
spetniane zadanie. Czytam dzietko pt. ,,Kola-
cja z konfidentem” i tak sobie mysle, cho¢ tyle
dziejowej sprawiedliwosci.

Jeszcze rano

Jeszcze jest rano. Oddycham. Wstatem.
Umylem si¢. Wyciggnalem si¢ z samego siebie.
Dzisiaj o dziwo czuje si¢ nawet nie najgorzej
1 mogtbym oby¢ si¢ bez lekarstwa. Tak sze-
roko oddycham. Jak dobrze, kiedy nic nie boli,
nie ciazy, i jest lekko. Moge sobie tylko wy-
obrazi¢ jak to wtedy milo moga ptynaé
godziny, kiedy dziefi po dniu nic nie dolega,
po prostu lekko. I tatwiej sobie uzmystawiaé
wszelkg mozliwg cudownos¢é. 1 tatwiej sie-
dzie¢ nad kartka. Wychodzg po kilka drew do
szopy, zeby napali¢ w piecu. Chce si¢ zy¢é,
mimo ze wokot rosliny prawie wszystkie juz
pogasty i ani sladu po kwiecistej ich §wietnosci.
Ale teraz na galazkach mozna obserwowaé
kazdy listeczek z osobna, kazdy, bo niewiele
juz ich zostato. I na dodatek przeswietlajg je
stoneczne promienie.
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Swiatto

Promienie stoneczne pozdrawiajg nas.
Albo kto$ promieniami nas pozdrawia.

Znak

Rzadko si¢ zdarza, by mozna byto
zobaczy¢ tecze z samego rana. Wyjrzalem
przez okno, chmury porozrywane, ogromne
obloki pedza, a miedzy nimi niebiesciutkie
obszary nieba. Zawieszona w powietrzu,
delikatnie Swieci przejrzystymi barwami
tecza. Teraz w listopadzie. Widz¢ ja i rozu-
miem, ze taka powinna by¢ poezja. Klucz
ptakéw podaza na zimowisko.

A

A wigc wybieram rzeczy jasne. Jasnos¢
jasnosci nieréwna. Nie s3a zludzeniem. Tylko
czym$ wiecej niz powalajaca ciemnosé.
Bezwlad i cigzko$é. Swiatlem ciemnos¢
zwyciezaj. Parafrazuj¢ stynne zdanie. Czasami
wypada odswiezy¢ sens tego, co si¢ juz zanad-
to z powodu czestotliwosci uzywania
ostuchato, zuzyto, stracito wyrazistosé, blask,
zamulito, wydato si¢ nazbyt powszednie.

Bohater

Jakby nie patrze¢ nie minely czasy ludzi
odwaznych. To, co obecnie robi mimo skali
przeszkdd, i w przesztosci zadawanych przez
»hieznanych sprawcéw” cierpiei, pozwala mi
o ksigdzu Tadeuszu Zaleskim-Isakowiczu
mysle¢ 1 patrze¢ na jego poczynania w katego-
riach wysokich, heroicznych. Oto dowdd,
ze wytrwatosé, wlasne zdanie, dochowywanie
wiernosci wartoS§ciom moralnym, ktére
przektadajg si¢ na dobre, wspélczesne rozu-
mienie patriotyzmu (niestety za wszelka
cen¢ niektérzy nihilisSci prébujg wykpié
te wartosci, rzekomo juz zbedne Polakom
w budowaniu ojczystej szczegsliwosci), ze taka
postawa moze by¢é znakiem rozpoznawczym,
moze dawaé otuch¢ do wyboru wlasciwej
drogi. Warunkowaé smak zycia. I od razu
przyszedl mi na mysl inny ksiadz, na szczescie

juz byly ksiagdz, o ktérym szkoda nawet si¢
rozpisywac.

Tak

Nic nie ming¢lo z tego wszystkiego, co
przez tysiaclecia wymyslit cztowiek, co tysiac
razy, sto tysiecy razy sprawdzalo si¢ w zyciu
i tylko glupiec prébuje wméwié¢ komu tylko
si¢ da, ze przywigzanie do norm, to nie
licujace z nowoczesnym patrzeniem na Swiat
trzymanie si¢ schematéw. Od takich medrkéw
trzymac si¢ jak najdale;.

Poezja w ubikacji

Ksigzki w réznych miejscach sg sprzeda-
wane. Ale w ubikacji?! To moze zdumiewac.
Jak kazde dno. To moze mie¢ miejsce zapewne
tylko w ,,powiatowej” (wedle terminologii
pewnego radiowca) Zielonej Gorze. Bo wpasé
na pomyst wylozenia do sprzedazy ksigzek
poetyckich obok papieru toaletowego i tale-
rzyka, na ktéry ,,babci klozetowej” kladzie si¢
oplate za pisuar i muszle, to juz stanowczo za
duzo. Potrafi co$ takiego zrobié tylko ktos, kto
mysli o spieni¢zaniu za wszelka cen¢ nawet
poezji. Ktos ztosliwie mégiby rzec, jaka poezja
takie jej miejsce. Tak nie wolno jednak nawet
mysle¢ o poezji. A c¢6z dopiero tak ponizaé
czyjas, jaka by nie byta, wrazliwos¢, czutosc,
zamyslenie, czyjes odstonig¢cie wlasnej intym-
nosci. Pikanterii dodaje fakt, ze w ubikacji
marketu ,,Piotr i Pawel” odwiedzajagcym to
miejsce ,,za potrzebg” polecane sa ksigzki
czlonkOow stowarzyszenia ,Jeszcze Zywi
Poeci”, migdzy innymi Jolanty Pytel ,,Wejs¢ w
niebo”. Niestety widzialem. Profanacja.

W kuchni

Wrécitem na chwile do kuchni. Bo w kuch-
ni piec rozgrzany, woda w garnku goraca,
dobry piec, prawdziwy ogien i ciepto prawdzi-
we, zzieble plecy mi rozgrzeje. Kot potozyt si¢
na krzesle. Stoje tak, zaréwki nie pale, bo
lubi¢ t¢ swojska ciemnosé, ktéra zmeczone
oczy leczy, dobra ciemnos¢. W szczelinach
ptyty wida¢ plomienie.




Gtlos Wiadka

Znam jego glos. Gdybym go ustyszatl
w $rodku nocy, nagle obudzony, nie mialbym
zadnego problemu z rozpoznaniem, do kogo
nalezy. Zdazylem si¢ juz wslucha¢ w jego
charakterystyczng szorstkos¢, przydang mu
doze¢ meskiej chrapliwosci. Wiadek jest poetg
z prawdziwego zdarzenia, z wrazliwoscia,
ktérej nie nauczyt si¢ poprzez przyjgcie pozy,
nalozenie maski lub manierycznego nasta-
wienia. Nic z tych rzeczy. Wiadek jest auten-
tycznym poeta, ktéry zna i calym sobg czuje
swdj nieco wyosobniony, a przeciez zarazem
gleboko w nim tkwigcy Swiat. Czuje swoje
Choszczno, otaczajaca przyrode, t¢ zza okna,
znad jeziora, ktére ma tak blisko swego domu
i te najbardziej okazalg ,,Parku Drawieriskie-
go”. Pigkno, zakorzenienie w naturze, a prze-
ciez 1 przywigzanie do prawdy wartosci
duchowych, moralnych, ktérych nie wolno
licytowa¢ ani relatywizowaé, w jego wier-
szach ma dobre mieszkanie. To wszystko
w jego osobowosci tworzy harmonijng calos¢.
Odzywa si¢ tez, a w kim si¢ nie odzywa,
melancholijna nuta. Bo Zycie mija, zdrowie
mija, obrazy, wspomnienia daja o sobie znac.
Jego usposobienie nazwalbym refleksyjnym,
ale kiedy raz po raz, w r6znych porach dnia do
mnie dzwoni, to w tonie jego glosu i w ogdle
sposobie méwienia, stysze zdolnos¢ do fa-
scynowania si¢ tym, co zdotat gdzies zobaczy¢,
przeczyta¢, przemysSle¢. Rzetelnie wedlug
czlowieczej miary oceni¢. I to we Wtadku
bardzo lubig, ceni¢, bo nie jest mi obce, co
méwi, jakas ni¢ rozumienia miedzy nami si¢
zawigzuje. Tacy ludzie jak Wladek wybieraja
najczesciej cisze, unikaja pretensjonalnej
krzykliwosci, nie maja préznych ambicji pcha-
nia si¢ z wiasng osobg i dokonaniami, gdzie
tylko si¢ da, by kto$ przyczepit im np. krzyz
zastugi lub medal, robig swoje, pielegnuja
Swiat osobistych przezy¢, ambicje kariery
jakby sa poza nimi. Ale poezja nie jest poza
nimi, poza nim szczeg6lnie. O niej nie da si¢
przeciez zapomnieé. Moze nawet $ni si¢ cza-
sami lub $ni si¢ na jawie, kiedy bezsennos¢ nie
pozwala zmruzy¢ oczu. Gdyby jej nie byto,
gdyby zostala zdeptana, to nie bytoby

w znacznym stopniu cztowieka. Tego, ktory
jeszcze chece wierzy¢ w sprawy podstawowe.
Dla niego wazne jak powietrze, woda, $piew
ptakéw, dotykanie horyzontu przez storce.
Dla Wtadka bedace Zrédlem bolu i radosci.
Tworza w nim krajobraz czuly na wszystkie
drgnienia. I pod postacig drzew, deszczu,
Sciezki wiodgcej przez pola, zmurszalej
taweczki pod jablonka, przemawiajag w jego
imieniu. I tym dobitniej, kiedy dostgpuja
sekretu prostoty wypowiedzi. Wiadek objawia
w nich wiasnie samego siebie.

Przy herbacie i piwie
w , Palomie”

GadaliSmy sobie jak zwykle, ze zycie
pedzi. Juz czterdziesci lat pegkto jak razem
debiutowaliSmy wierszykami w ,,Nadodrzu”.
Moze mamy szans¢ na skromny chocby
jubileusz? A byliSmy z Mieciem uczniakami,
ktérzy mato co wyrdzni¢ si¢ potrafili uzyski-
wanymi ocenami np. z matematyki. Wie o tym
dobrze pani Achramiej i profesor Arczynski.
Szto jak szlo. Poza nami drukowat wtedy tez
swoj debiutancki tekscik Marek Kukanow, ale
on gdzies pdZniej si¢ zawieruszyl, jakby
zupetlnie nie obchodzilo go dalsze pisanie.
A bylo to jednak wydarzenie, ten pierwszy
krok, ktéry warto pamigtaé, nie to co nastgpito
pdZniej, czyli kolejne druki w prasie i wyda-
wane tomiki lub nagrody. Ale tamto pod-
niesienie glowy, tamta rewelacja w szkole
przy Chopina, wywieszenie przez Bolka
Jurkiewicza w gazetce szkolnej naszych
drukéw. Kto chcial to je czytal i czasami
dzielit si¢ uwagami. Do ,Makusynéw” nie
nalezeliSmy. ByliSmy z boku, co moze i na
dobre nam wyszto. W koricu dojezdzalismy do
szkoly z podzielonogérskich wiosek. Bo cho¢
pono¢ miato w ,,Makusynach” miejsce jakie$
nietuzinkowe za sprawg druha Czarnucha
ksztaltowanie osobowosci, to nam, poetom,
taka kolektywizacja wrazliwosci i wyobraZni
nie wiem, czy by na dobre wyszla. Zawsze to
lepiej mysle¢ po swojemu, a nie pod komende.
Moze i dlatego profesor Czarnuch nie zwrdécit
specjalnie na nas uwagi. Utkwilo mi, ze hi-
storii staral si¢ uczy¢ niestereotypowo, a wigc
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nie tak zeby si¢ mozna bylo na lekcji nudzié.
Zawsze méwil zywo, dobitnie. Lubit dygresje.
Pozwalal na swobodne wypowiedzi i nieba-
nalne pytania. Ale jednak nie stronit od indo-
ktrynacji. I wiem, ze w tym celu tez gromadzit
na Kazimierza Wielkiego, u siebie, mlodziez
na Swiatopogladowe dyskusje. Niestety.
Kiedys na lekcji tak zapedzil si¢, ze oto
powszechnie straszono w czasie wojny, jaka to
straszna ta Armia Czerwona, co to bedzie,
kiedy przyjda itd. I przyszli — powiada —
widzialem takich zwyklych, miodych
zotnierzy, jeszcze prawie chlopcéw, ktérzy
usmiechali si¢. I nie bylo w nich nic
strasznego ani groZnego. Tak mysle dzisiaj,
czy aby nie nadgorliwie wtedy prébowat
w nas, malo co zorientowanych w sytuacji,
wzbudzi¢ poczucie normalnosci, ze oto Sowieci
weszli po prostu i sg sobie jakby nigdy nic i po
wsze czasy tak ma by¢. JakbySmy nie mieli si¢
nad tym nawet zastanawiaé, ale akceptowac
ten sympatyczny, zastany stan rzeczy. PéZniej
przyszly lata nietatwe dla Zbigniewa Czar-
nucha, réwniez w zyciu osobistym. Ale to nie
temat juz dla mnie. Moze temat dla niego
samego na ksigzke autobiograficzna. Mit jego
osoby urést do pokaznych rozmiar6w i chyba
trwa nadal. Kiedy jednak teraz czytam jego
teksty, w ktérych nie omieszkuje pokpiwaé
z wartosci religijnych, przytaczajac rzekomo
autorstwa o. Oszajcy zart, pokpiwac z polskiego
patriotyzmu, i to w kontekscie bezpreceden-

sowego artykulu w niemieckim ,,Die Tages-
zeitung” (wiedzieli co robig), w gruncie rzeczy
artykutu zjadliwego o Polsce (niedawno zas
,Die Welt” pokazat jak bardzo Polske kocha),
kiedy jeszcze wspiera sig, a jest to juz nie-
smaczne, aluzjag do swojej mamy, uczacej go
w dzieciistwie szlachetnego w wymowie
wierszyka, no i te inklinacje, tyle ze obecnie
proniemieckie (c6z potrafig bezceremonialnie
kpi¢ ,,z Matki Boskiej, Jezusa, Tréjcy Swietej”
ku zadowoleniu publiki), to chce mi sig...
(daruje sobie uzycie adekwatnego stowa) na
takg niezaleznos¢ duchowa i swiattos¢, czy
postepowosC.

Wrdéble

Patrze jak skacza wsrdd nagich galazek
jasminu drobne, szare ptaszki. Bardzo ruchli-
we, cala ich gromada. Nie uzmystawiam sobie
przez dluzszy czas, co to za jedne, dopiero po
chwili, ze to przeciez wrdble, ach, widziec¢ je
trzepoczace w goracym piasku albo w katuzy,
to dopiero frajda. Jaki wigor w nie wstepuje.
To sq wlasnie wréble, ktére nalezg do mojego
Swiata. Niech beda wrdble, trzepoty, wielkie
ich klétnie, skakanie po gatgzkach, to okno,
ten jaSminowy krzew, nieco dalej dach, ktéry
jest naprawiany, abym ja wréblom, a one mnie
nie zabrakly. Moje wiersze tez sg jak te
wréble, kartki zapisane, ktére trzymam

w garsci. Oby chociaz tyle.




Henrvk Szylkin

Jesien

Pokryt fiolet wrzosy przy szpilkach sosnowych.
Z gestej mgty nadwodne;j jodta piers wynurza.
Sterczg martwe trawy. Przy brzegu katuzy
wyjrzat z mchu biatego borowik brazowy.

Nad nim chmury ciggna przez ojcowskie pola.
Puste gniazdo pliszki upadto spod dachu,
majowki i chabry nie necg zapachem,

ostatni snop zboza lezy juz w stodole.

Smutek gniecie serce. Wczoraj ogrod w krasie —
dzisiaj lezg w btocie, a wicher okrutny
rwie rozwarte szpilki z domowego lasu

i cho¢ w barwach tonie — to kazdy dziern smutniej.
Jesieni santocka deszczem przesigknieta
taka bytas kiedys i takg pamigtam.

Zima

Ciezkie, Sniezne chmury co kragzg nad gtowg

Z bezlitosnym wichrem pétnoc nam przyniosta.
Pobielajgc pola, oszraniajgc sosny

utworzyta nagle krajobrazy nowe.

Znikta dawna radosc¢ a potsenne storice
przymruzyto oko wydtuzajac cienie

jakby sie wstydzito swojego istnienia

w te dnie coraz krotsze, a noce bez korica.

Chtod ostry naciera. Juz pisze rachunek
pustg Sciezkg w sadzie, nudg co ztem wieje.
0 czym dzisiaj pomarzy¢. Zgast promyk ratunku.

Zasypata zima ostatnie nadzieje.
| tak pedzac w mrozie wichry oszalate
zbyt wiele ma Smierci, a zycia za mato.
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